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RESUMEN 
 
El presente artículo consiste en el análisis de la obra y trayectoria fílmica del cineasta 
Rowland Brown, uno de los primeros (si no el primero) directores-guionistas de 
Hollywood. Brown desarrolló su carrera en el periodo Pre-Code y tan solo realizó tres 
idiosincráticas películas vinculadas con el género gangster: Quick Millions (1931), 
Hell’s Highway (1932) y Blood Money (1933). Numerosas razones contribuyeron a 
que fuera expulsado de Hollywood y no se le permitiera volver a dirigir, entre ellas el 
discurso enormemente transgresor y crítico de su cine. A pesar de la singularidad y 
originalidad de su corpus fílmico, en la actualidad es una figura olvidada, tan solo 
reconocido por un prestigioso grupo de historiadores cinematográficos. Su cine 
todavía no ha sido estudiado en profundidad. Este artículo tiene como fin último 
contribuir a suplir esa laguna de la Historia del Cine. 
 
PALABRAS CLAVE: Rowland Brown – cine clásico de Hollywood – periodo Pre-Code 
(1930-1934) – Quick Millions (1931) – Hell’s Highway (1932) – Blood Money (1933) – 
género gangster  
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THE TRANSGRESSIVE DISCOURSE OF ROWLAND BROWN’S 
CINEMA (1931-1933):  

A BRIEF CAREER IN PRE-CODE HOLLYWOOD 
 
ABSTRACT 
 
This article consists of the analysis of the director Rowland Brown’s film work and 
career, who was one of the first (if not the first) directors-screenwriters of 
Hollywood. Brown developed his career during Hollywood’s pre-Code era and he only 
directed three idiosyncratic films linked to the gangster genre: Quick Millions (1931), 
Hell’s Highway (1932) and Blood Money (1933). There were a great number of 
reasons why he was thrown out from Hollywood and he was not allowed to return to 
direct, among them the highly transgressive and critical discourse of his cinema. 
Despite of the singularity and originality of his film work, he is a forgotten figure 
today, only recognised by a prestigious group of film historians. His cinema has not 
been studied thoroughly yet. The final aim of this article it to contribute to filling this 
gap in the History of Film. 
 
KEY WORDS: Rowland Brown – Classical Hollywood cinema – Pre-Code period 
(1930-1934) – Quick Millions (1931) – Hell’s Highway (1932) – Blood Money (1933) – 
gangster genre 
 
 
1. INTRODUCCIÓN 
 
Rowland Brown —dramaturgo, director, guionista y autor de relatos originales para el 
cine— es una figura de culto del cine clásico de Hollywood. En palabras de Don Miller 
(1971, p. 43), un auténtico auteur maudit. La razón principal: dirigió solo tres 
películas rompedoras y audaces —Quick Millions (1931), Hell’s Highway (La carretera 
del infierno, 1932) y Blood Money (1933)—, todas Pre-Code2 y pertenecientes al 
género gangster, y no volvió a dirigir; desapareció de repente y casi por completo de 
la pantalla.  
 
Más importante aún, no solo las dirigió, sino que las escribió. Fue co-autor de los 
relatos originales de dos de ellas, Quick Millions y Blood Money, y co-guionista de las 
tres, algo totalmente inusual en la época. De hecho, comenzó como guionista y 
dramaturgo y dio el salto a la dirección. Así, fue uno de los primeros (si no el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Se entiende por Pre-Code el cine norteamericano realizado desde 1930 a 1934, periodo en que los 
films disfrutaron de una inusitada libertad, ya que a la ausencia real de autocensura se sumó el nuevo 
poder de la palabra hablada. De hecho, aunque la autocensura cinematográfica existía desde 1922, 
con la creación de la Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA), Hollywood no 
comenzó a autocensurarse en firme hasta julio de 1934, con el establecimiento de la PCA (Production 
Code Administration), que aplicó de forma rigurosa el Motion Picture Production Code (1930). Tanto la 
MPPDA como el Código se denominaron popularmente Oficina Hays y Código Hays, debido a Will 
Hays, que ocupó la dirección de la MPPDA desde 1922 hasta 1945. 
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primero) que asumió la doble función de realizador-guionista, bastante antes que los 
mucho más famosos y generalmente acreditados por haber dado ese paso Preston 
Sturges, John Huston, Billy Wilder y Joseph L. Mankiewicz. En consecuencia, sus 
films, anticonvencionales e impactantes, constituyen su expresión personal.  
 
Pese a la notable calidad de sus largometrajes, a su valor como obras críticas y 
distintas al usual producto generado por Hollywood, a su labor pionera como 
director-guionista y a la nada desdeñable distinción de haber sido candidato en dos 
ocasiones a los Oscar de la Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) —
la primera por su relato original de The Doorway to Hell (La senda del crimen, Archie 
Mayo, 1930) y la segunda por el de Angels with Dirty Faces (Ángeles con caras 
sucias, Michael Curtiz, 1938)—, Rowland Brown es una figura olvidada. Su 
reconocimiento se limita a un prestigioso y reducido grupo de historiadores que lo 
han incluido en obras más extensas, como manuales de Historia del Cine o 
Diccionarios de directores, donde cabe mencionar a Paul Rotha y Richard Griffith 
(1964), Lewis Jacobs (1972), John Baxter (1973), Richard Koszarski (1980), Bertrand 
Tavernier y Jean-Pierre Coursodon (1997) y Martin Scorsese y Michael Henry Wilson 
(2001). En cuanto a los estudios y análisis profundos sobre su trabajo, estos son 
prácticamente inexistentes. Ni un libro publicado o disertación consagrada en 
exclusiva. Y tan solo dos textos a destacar: un artículo de índole más bien biográfica 
en Focus on Film (Miller, 1971) y un capítulo de un libro que lo prolonga en un 
volumen sobre cinco realizadores (Tibbets, 1985). Por último, también creemos 
oportuno mencionar un artículo de Gerald Peary (1976) en The Velvet Light Trap, 
pues, aunque se refiere en exclusiva a The Doorway to Hell, incide notablemente en 
la labor de Brown como escritor. 
 
Parte de esta desatención historiográfica se relaciona con la inaccesibilidad de sus 
films. Quick Millions, Hell’s Highway y Blood Money han sido muy difíciles de ver 
durante décadas, jamás comercializados en VHS y con contados pases en televisión 
en los Estados Unidos. De los tres, en el momento de la escritura de este texto solo 
Hell’s Highway se ha editado en DVD y su lanzamiento es reciente. Se distribuyó por 
primera vez curiosamente en España, por Vértice, en marzo de 2014, y en octubre 
de 2015 se editó en Norteamérica, dentro del pack TCM Archives. Forbbiden 
Hollywood Collection, Vol. 9, de Warner Archive Collection. Quick Millions y Blood 
Money continúan sin estar disponibles de modo comercial. 
 
Por otro lado, en lo que atañe a Rowland Brown, todo se adentra en el oscurantismo 
y el misterio. En realidad, muy poco se conoce de él y mucho se ha especulado 
acerca de por qué su trayectoria se vio interrumpida de forma tan abrupta. La 
mayoría de autores se inclina por señalar un mismo hecho, que, empero, no está 
contrastado y forma parte de la leyenda del director: dio un puñetazo a un alto 
ejecutivo de Hollywood, lo que aniquiló de súbito su carrera (Rotha y Griffith, 1964, 
pp. 354-355; Miller, 1971, p. 43; Baxter, 1973, pp. 99, 182; Tibbets, 1985, p. 180; 
Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378; Scorsese y Wilson, 2001, pp. 140-141; Maddin, 
2007b, p. 8). Este supuesto enfrentamiento tuvo lugar en 1936 y, verdadero o 
apócrifo, lo cierto es que a partir de 1937 Brown apenas pudo volver a trabajar. Tan 
solo consiguió vender de forma puntual historias originales a los estudios, junto con 
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dos colaboraciones tardías y aisladas como co-guionista y responsable de diálogos 
adicionales, en Johnny Apollo (Henry Hathaway, 1940) y The Nevadan (Gordon 
Douglas, 1950), respectivamente. 
 
Brown fue un excéntrico personaje que Hollywood se encargó de expulsar. Sus 
películas no son menos excéntricas que su creador. Con razón, ha sido comparado 
con directores como Erich von Stroheim (Rotha y Griffith, 1964, p. 355) y Samuel 
Fuller (Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378), con los que se perciben notables 
paralelismos tanto de tipo histórico como estético. 
 
2. OBJETIVOS 
 
Esta investigación tiene como propósito el estudio de su obra y trayectoria fílmica, 
con el fin último de profundizar y dar a conocer la idiosincrasia, originalidad y el 
discurso transgresor de su cine. Para ello, pretende alcanzar de manera específica los 
siguientes objetivos:  
 

1.  Contextualizar su obra cinematográfica y proporcionar una visión 
panorámica global de la misma y sus diferentes facetas creativas. 

2.  Analizar su producción. 
3.  Definir los rasgos esenciales de su corpus fílmico. 
4.  Subsanar las equivocaciones habidas en las fuentes bibliográficas con 

respecto a hechos de su itinerario profesional y a títulos erróneamente 
incluidos en su filmografía. 

5.  Contribuir, en consecuencia, a una filmografía sin errores y más próxima a 
la realidad que las existentes hasta la fecha. 

6.  Examinar las numerosas causas que promovieron que su carrera finalizara y 
fuera apartado del sistema de estudios de Hollywood. 

 
3. HIPÓTESIS Y METODOLOGÍA  
 
Para lograr estos objetivos, se han analizado con detalle los tres films donde 
Rowland Brown ejerció como realizador y guionista, atendiendo a factores temático-
argumentales, narrativos y plásticos, así como a su recepción crítica y comercial. De 
sus restantes trabajos como escritor, quince en total, por una cuestión de 
accesibilidad se han examinado doce: The Doorway to Hell, State’s Attorney (La 
última acusación, George Archainbaud, 1932), What Price Hollywood? (Hollywood al 
desnudo, George Cukor, 1932), The Robin Hood of El Dorado (Joaquín Murrieta, 
William A. Wellman, 1936), The Devil Is a Sissy (El demonio es un pobre diablo, W. 
S. Van Dyke, 1936), Boy of the Streets (William Nigh, 1937), Angels with Dirty Faces, 
The Lady’s from Kentucky (Alexander Hall, 1939), Johnny Apollo, Nocturne 
(Nocturno, Edwin L. Marin, 1946), The Nevadan y Kansas City Confidential (El cuarto 
hombre, Phil Karlson, 1952)3. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 No hemos podido consultar los siguientes títulos: Points West (Arthur Rosson, 1929), Leave it to 
Blanche (Harold Young, 1934, Reino Unido) y Widow’s Might (Cyril Gardner, 1935, Reino Unido). 
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Dado que los textos bibliográficos precedentes son escasos y breves, para 
contextualizar su trayectoria y conocer sus tensas relaciones con la industria de 
Hollywood hemos llevado a cabo la consulta exhaustiva de noticias y artículos 
periodísticos de la época, sobre todo procedentes de publicaciones cinematográficas 
especializadas: Film Daily, Hollywood Filmograph, International Photographer, 
Modern Screen, Motion Picture Almanac, Motion Picture, Motion Picture Daily, Motion 
Picture Herald, National Board of Review Magazine, New York Times, Photoplay, 
Screenland, Silver Screen, The Hollywood Reporter y Variety. 
 
El uso de esta metodología, combinación de análisis fílmico y consulta de 
documentos históricos del periodo y bibliográficos, permitirá constatar que la 
cinematografía de Rowland Brown se caracterizó por su gran individualidad, 
manifiesta sobre todo por una fuerte cohesión temática, centrada en la criminalidad 
del mundo urbano de los bajos fondos. A su vez, se demostrará que no existe un 
único motivo que explique la conclusión de su etapa como cineasta, sino que pueden 
inferirse hasta un total de seis.  
 
4. DISCUSIÓN 
 
Rowland Brown nació en Akron, Ohio, el 6 de noviembre de 1900, y falleció en 
Balboa, California, el 6 de mayo de 1963, pero casi todo lo demás es incierto. Su 
perfil profesional en Motion Picture Almanac 1931 (“Writers”, 1931, p. 226) y Motion 
Picture Almanac 1932 (“Writers”, 1932, p. 192) reza como sigue:  

 
Vino a Hollywood en 1928 y se convirtió en peón en Fox; después en 
muchacho del departamento de utilería y gag man. Proporcionó ideas para 
varios guiones de otros escritores; después se convirtió en escritor él mismo; 
escribió “Doorway to Hell” para Warner Bros., colaboró con Courtnay [sic] 
Terrett en “Skyline” para Fox y en 1931 firmó contrato con Fox y escribió 
“Quick Millions”. 
 

Sin embargo, varios de estos datos están equivocados. El error más significativo, por 
su transmisión a textos futuros (Tavernier y Coursodon, 1997, p. 379), lo constituye 
la mención de su participación en Skyline (Rascacielos, Sam Taylor, 1931), una 
confusión que se deriva de que fue uno de los títulos de rodaje de Quick Millions 
(“Rowland Brown’s First”, 1931, p. 22). Por lo que Skyline debe ser descartado por 
completo de la filmografía de Brown. Asimismo, el trazado omite que su trabajo 
como experto en gags tuvo lugar ya en Universal, donde formó parte del equipo que 
elaboraba las comedias del astro Reginald Denny. Su primer crédito como guionista 
se produjo en ese estudio, en 1929, con el western de Hoot Gibson Points West. 
 
Estando todavía en Universal, Brown escribió un relato que vendió a Warner Bros. 
Este le llevó directamente a la fama y asentó las bases de toda su carrera. Se trataba 
de A Handful of Clouds, que se convirtió en The Doorway to Hell, una de las películas 
de gangsters más emblemáticas de comienzos de la década de 1930. La huella y 
responsabilidad de Brown en el largometraje finalizado, como enseguida veremos, 
fue enorme. De acuerdo con Gerald Peary (1976, pp. 2-3), quien afirma que A 



	
  

141	
  

Revista de Comunicación de la SEECI. (Julio, 2016). Año XX (nº 40), 136-156	
  

Handful of Clouds no era una historia, sino una obra teatral, él fue también el autor 
del guion original y de al menos otro posterior, antes de que el libreto fuera 
modificado (y expurgado de su contenido político) por George Rosener, que recibió el 
reconocimiento como guionista. Así se explica su fuerte conexión con todo el corpus 
fílmico ulterior del cineasta. De hecho, la cinta, aunque dirigida por Archie Mayo, 
constituye un borrador de Quick Millions, en cuanto a la concepción del personaje 
principal, situaciones, mecanismos argumentales e incluso diálogos exactos.  
 
The Doorway to Hell, inspirada en la vida de Al Capone, narra —al igual que Quick 
Millions— el ascenso y caída de un gangster, Louie Ricarno (Lew Ayres). Este no es 
el típico gangster; tiene aspiraciones sociales, literarias e históricas (pasa cinco horas 
al día escribiendo la historia de su vida) y está obsesionado con la organización de su 
negocio, con la idea de dotar a su chanchullo ilegítimo de cerveza de una fachada 
respetable. Todo esto, y en especial su visión del crimen organizado como una 
empresa, se repite en Quick Millions. Al inicio, Ricarno congrega al resto de líderes de 
bandas de los bajos fondos de Chigago (una evocación de la Conferencia de Atlantic 
City de 1929, donde Capone se reunió con los principales mafiosos del país) y 
expone sus argumentos: “Tenemos un gran negocio entre manos. Lo único malo es 
que necesitamos organización… y necesitamos un jefe. Me ocuparé de ambas cosas”. 
En Quick Millions Bugs Raymond (Spencer Tracy4) le dice a un colega mafioso: “Se 
trata de un gran negocio. Ya sabes, organización…”. La mismas frases y conceptos 
asoman una y otra vez en las dos películas, pero incluso resurgirán en un trabajo 
posterior de Brown en que no fue acreditado, The Robin Hood of El Dorado, donde 
Joaquin Murrieta (Warner Baxter), al unirse a una banda de forajidos mejicanos, les 
dice: “¿Quién es el jefe? ¿No tenéis jefe? Ahí está el fallo. Necesitáis un jefe… yo 
seré el jefe”.  
 
Las equivalencias, similitudes y paralelismos entre The Doorway to Hell y Quick 
Millions, en particular, y el resto de la obra de Brown, en general, son 
numerosísimos. Tanto Ricarno como Bugs provienen de los bajos fondos y 
comenzaron como chicos vendedores de periódicos de la calle, lo que explica su vida 
de delincuencia posterior. Brown trataría el tema de la delincuencia juvenil en los 
barrios empobrecidos de forma específica en tres historias posteriores, que dieron 
lugar a The Devil Is a Sissy, Boy of the Streets y Angels with Dirty Faces.  
 
De otro lado, el universo genuino y excéntrico de Rowland Brown se manifiesta en 
los dos largometrajes por una continuada insistencia en los diálogos acerca de los 
lujosos funerales de los gangsters, motivo que además se incluye en la conclusión de 
ambos. En el final de The Doorway to Hell Ricarno está acorralado en un motel 
mientras sus enemigos le esperan en el exterior para acribillarle. Se anuda 
debidamente la corbata, se pone un puro en la boca, mira el retrato de Napoleón5 y 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Era su segunda película, tras Up the River (Río arriba, John Ford, 1930). 
5 Otro de los aspectos interesantes de la historia de Brown es la asimilación de Ricarno con Napoleón, 
de quien se considera un equivalente moderno, lo que subraya la megalomanía de su personalidad. La 
inspiración le vino a Brown de las declaraciones del propio Capone, que aludió a Napoleón como “el 
gangster más grande de la historia” (Peary, 1976, p. 1). 
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sale de la habitación. Tras esto, se muestra la última página de su libro de memorias 
mientras se escucha el ruido de una ametralladora. Se nos priva del asesinato, que 
sucede en off, y en el texto escrito se lee: “El muchacho iba con la cabeza alta y una 
sonrisa en los labios. Tuvo un gran funeral. Tan grande que incluso detuvo el 
tráfico”. El planteamiento narrativo de la clausura de Quick Millions es el mismo. 
Acompañado por varios gangsters de su banda, Bugs se dirige en una limusina hacia 
la iglesia para raptar a la chica de sociedad de la que se ha encaprichado, que está a 
punto de casarse con otro. “Quita el codo de mis costillas”, le dice al que tiene a su 
lado. “No es el codo”, responde este. Uno de los gangsters cierra la cortinilla de la 
limusina, se escuchan unos disparos y se corta a una imagen de la iglesia. De nuevo, 
no vemos el asesinato y cuando la limusina pasa por allí, arrojan desde dentro el 
sombrero de Bugs, que rueda por el suelo. “¡Esos ricachones saben organizar buenas 
bodas!”, dice el que conduce. “Sí, pero nosotros tenemos mejores funerales”, 
responde su compañero.  
 
Ricarno tiene un hermano menor, al que protege y cuya educación sustenta en una 
academia militar (“¡La guerra es un gran negocio!”, es otra de las frases que 
pronuncia una y otra vez). El film incluye una escena descarnada donde el pequeño, 
huyendo de unos gangsters que pretenden secuestrarle, es atropellado de muerte 
por un camión, elemento narrativo que Brown volvió a incluir en su historia original 
de Boy of the Streets6 y aparece tal cual en la película. 
 
Finalmente, la expresión “A Handful of Clouds”, título de la historia (u obra) de 
Brown, se explica en The Doorway to Hell, y una variación muy similar emerge en 
Blood Money. En el primer título, la mano derecha de Ricarno, Mileaway, 
interpretado por un debutante James Cagney7, le dice a otro gangster: “Si no cuidas 
por donde caminas, te vas a encontrar con un puñado de nubes”. “¿Qué quieres 
decir con un puñado de nubes?”, pregunta este. “Me refiero a esas que salen del 
cañón de una 38 automática”. En Blood Money, es el protagonista, Bill Bailey 
(George Bancroft), el que le dice a un taxista: “Amigo, ¿le gustaría hacer pompitas?”. 
“¿A qué se refiere?”, pregunta este. “Abra esa bocaza suya, cuénteselo a esos pies 
planos y haré que uno de mis amigos le meta en una bolsita y le arroje al río. 
Entonces hará pompitas”. 
 
The Doorway to Hell tuvo tanto éxito que en diciembre de 1930 Brown conseguía un 
contrato como guionista en Fox (Wilk, 1930, p. 3). Los directores-escritores no 
existían en aquella época, pero en enero de 1931 se las ingenió para que el jefe de 
producción Winfield Sheehan le dejase desempeñar ambos cometidos (“Rowland 
Brown’s First”, 1931, p. 22). 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Por otro lado, las semejanzas de la historia de Boy of the Streets con la de Johnny Apollo, un film 
que no partía de un relato original de Brown, son extraordinarias, especialmente en la conclusión. 
7 Esta asignación inaugural desde luego influyó para su subsiguiente papel en The Public Enemy (El 
enemigo público, William A. Wellman, 1931), que le convirtió en una gran estrella. 
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Quick Millions se presentó como una Rowland Brown Production, emblema de 
prestigio que implicaba una notable autoridad del director al frente del proyecto y 
que ya ninguna otra de sus obras ostentaría. La acuñación estaba sobradamente 
justificada, ya que no solo fue escrita y realizada por Brown, sino que contribuyó a la 
continuidad y al montaje, razones por las que el estudio le recompensó con una 
prima de 1.000 $ (Char, 1931, p. 18). James Shelley Hamilton (1931, p. 11) escribió 
sobre el largometraje en National Board of Review Magazine:  

 
Quick Millions es también el trabajo de un recién llegado, un talento tan 
prometedor como no había aparecido en mucho tiempo. Su nombre es 
Rowland Brown y esta es su primera película. Sería una buena película si la 
hubiera hecho cualquiera —pero es excepcionalmente notable al haber sido 
realizada por un joven del que nunca antes se había oído hablar. 
 

No obstante, añadió: “Probablemente no será un gran éxito de taquilla: es quizá 
demasiado distante, irónica e intelectual, sin ninguna de las cualidades conocidas 
como ‘gancho’ que atraen la atención de las masas”. El autor acertaba de lleno. El 
cinismo, la ironía y la crítica política dominan el film, y no hay ningún personaje con 
el que el espectador pueda mínimamente identificarse. Menos aún con su 
protagonista, Bugs, frío como el hielo, un sujeto impenetrable al que no le importa 
nada excepto el poder, el prestigio y el éxito, tanto social como económico. Solo hay 
que reparar en la descripción que realiza de sí mismo: “Solo soy un tipo con algo de 
inteligencia. Demasiado nervioso para robar, demasiado vago para trabajar”. El lado 
humano de Ricarno, que tenía esposa (ya hemos dicho que era un gangster inusual), 
cuidaba de su hermano pequeño y tenía confianza plena en Mileaway, ha 
desaparecido por completo en Bugs. Este ni tiene amigos ni ama a nadie. Se interesa 
por una muchacha de sociedad, pero nada hace creer que esté enamorado de ella. 
Su interés en conseguirla reside en el prestigio que le puede aportar y en la 
apariencia de legalidad que anhela para su negocio. Cuando ella le deja para casarse 
con otro, él está resentido únicamente por causa de su orgullo herido. 
 
El film narra el itinerario de Bugs desde simple camionero a mafioso y, en última 
instancia, a hombre de negocios que no duda en extorsionar a todo aquel que se 
cruza en su camino. Como Ricarno, cuando decide abandonar el hampa, sus antiguos 
asociados no se lo permiten y acaban con él. No hay historia de amor, distintivo que 
las tres películas de Brown comparten.  
 
De toda la filmografía de Brown, Quick Millions es la que mejor establece las 
conexiones entre el crimen organizado y el poder —político, económico y judicial—, 
contenido ideológico fundamental de su obra que volverá a aparecer en State’s 
Attorney, Hell’s Highway, Blood Money y Johnny Apollo. El mensaje de Brown es 
axiomático: el mundo del hampa está sustentado por los pilares honorables de la 
sociedad, los jueces y los capitalistas, todos corruptos. No se salva ninguno. Se trata 
de una visión inequívocamente moderna y actual de la sociedad. Resulta 
comprensible que no agradara al público. 
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En su estudio del director, Miller (1971, p. 43) afirma: “Brown tenía pocos intereses 
sociales o políticos, si es que los tenía…”. Una observación con la que estamos en 
completo desacuerdo. De hecho, según Peary (1976, p. 3), Brown ya había escrito 
en uno de los guiones originales de The Doorway to Hell: “Los gangsters son en 
realidad una invención de los capitalistas”, diálogo que con posterioridad fue 
eliminado. En Quick Millions, donde mantuvo el control total, la misma idea recorre el 
largometraje, pero sobre todo se enfatiza hacia el final, cuando el fiscal del distrito 
arremete contra los supuestamente respetables hombres de negocios que han 
respaldado el crimen organizado. Para Brown, el ser humano es corrupto per se y, en 
consecuencia, la sociedad también lo es, dado que está doblegada a los intereses 
económicos; no hay diferencias de clases en ese sentido. Del primero al último, ricos 
y pobres, todos están envilecidos. Al mismo tiempo, esta es una concepción harto 
nihilista y pesimista de la sociedad. Y todo esto se presenta en el film, además, con 
abundante cinismo e ironía. 
 
“Todo el trabajo de Brown posee sofisticación —artística, visual, sexual y moral…”, 
escribió Martin Scorsese (2015). En efecto, así es. Aunque Brown era un escritor, y 
no un estilista, en ninguna de sus películas descuidó el aspecto plástico. En Quick 
Millions sobresale el fragmento en que el compinche de Bugs, Jimmy (George Raft8), 
mata sin su consentimiento a un orador. La planificación de la escena, una imagen 
contrapicada tomada desde debajo de la mesa, revela propósitos artísticos a la vez 
que narrativos; únicamente se nos permite ver los pies de ambos y oír los disparos. 
Otra vez, se imposibilita que veamos el asesinato. Asimismo, Brown anuncia el final 
de Bugs de forma visual; mientras este habla con un policía en su apartamento, su 
imagen consta reflejada en un espejo e inscrita dentro de una pirámide invertida 
truncada, donde Bugs ocupa el vértice inferior de la forma geométrica, anunciando 
su inminente caída.  
 
En general, Quick Millions recibió excelentes críticas y fue aclamada como una 
película de gangsters diferente (Crouch, 1931, p. 36; “The Shadow Stage”, 1931, p. 
56; “Quick Millions”, 1931c, p. 85). Curiosamente, su concisión, su construcción 
dramática a partir de escenas cortas y a menudo veloces (otras veces se ralentiza) y 
su montaje elíptico, cualidades muy valoradas por los historiadores (Jacobs, 1972, p. 
277; Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378), fueron las que hallaron mayores 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Quick Millions fue la primera película de George Raft. El propio Brown le descubrió en el restaurante 
Brown Derby de Hollywood, cuando no había realizado aún ninguna película y era bailarín profesional. 
De acuerdo con Raft (Manners, 1932, p. 85), que relató lo sucedido en varias entrevistas, a las dos 
semanas de concluir la filmación recibió una llamada para interpretar un personaje prácticamente 
idéntico en Scarface (Scarface, el terror del hampa, Howard Hawks, 1932), que le catapultó 
definitivamente al estrellato. Sin duda, la faceta de Brown como descubridor de nuevos talentos es 
otro rasgo a destacar. En Blood Money posibilitó el debut de la estrella teatral Judith Anderson, quien, 
tras numerosas pruebas para la pantalla, había sido rechazada por Hollywood por su falta de belleza 
(“Inside Stuff-Pictures”, 1933, p. 52). Anderson no volvió al cine hasta casi una década después, 
cuando llevó a cabo su recordada encarnación de la Sra. Danvers en Rebecca (Rebeca, Alfred 
Hitchcock, 1940). No en Hollywood, sino en Broadway, Brown fue asimismo el descubridor de Lauren 
Bacall —entonces llamada Betty—, al ofrecerle su primer papel sobre el escenario en su obra Johnny 2 
x 4 (1942), escrita y producida por él mismo y dirigida por Anthony Brown (Bacall, 2005, pp. 55-58). 
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objeciones en su momento (Char, 1931, p. 18; “Quick Millions”, 1931a, p. 10; “The 
Shadow Stage”, 1931, p. 56). Silver Screen, por ejemplo, afirmó que había sido 
fotografiada exactamente como un noticiario (“Quick Millions”, 1931b, p. 45). Ahora 
bien, constituyó un rotundo fracaso financiero.  
 
Después del estreno, las relaciones de Brown con Fox se tensaron. Aunque fue 
anunciado como director de numerosas producciones, ninguna llegó a materializarse. 
De While Paris Sleeps9 llegaron a imprimirse grandes carteles con su nombre (“1931 
Fox 1932”, 1931, p. 28). La amplia difusión de estas imágenes creemos que es la 
causa de que AFI Catalog of Feature Films (2016)10 le disponga erróneamente como 
guionista del film. En mayo, Variety informaba de que la razón de tantos proyectos 
infructuosos se debía a que Fox le había relegado al departamento de escritores 
como medida disciplinaria (“Roland [sic] Brown’s”, 1931, p. 3). Él rompió su contrato 
y el 2 de julio firmó con Universal (“Laemmle Signs”, 1931, p. 8). 
 
En esta productora le sucedió exactamente lo mismo. Volvieron a barajarse infinidad 
de proyectos y no llegó a dirigir ninguno. En diciembre, Universal le cedía a RKO 
como director del film de John Barrymore State’s Attorney, cuyo guion estaba 
preparando su amigo Gene Fowler (Meehan, 1931, p. 39). La reputación de Brown 
como un realizador exaltado y problemático comenzó a gestarse en ese punto. A 
comienzos de febrero de 1932, el mismo día del inicio de rodaje, salió del set y 
abandonó la película (“Hollywood”, 1932, p. 6). Según AFI Catalog, lo hizo porque el 
estudio se negó a contratar al cámara Lee Games. Así pues, en contra de lo afirmado 
por algunos autores (Miller, 1971, p. 47; Tibbets, 1985, p. 167), no llegó a filmar 
nada de la producción. En marzo, Variety fomentaba su condición de director 
conflictivo e informaba de que acababa de recibir una suspensión de Universal: 
“Desde que dirigió ‘Quick Millions’, para Fox, Brown ha roto en mil pedazos sus 
contratos con Fox, Radio [sic] y Universal… y no ha dirigido ninguna película” 
(“Rowland Brown”, 1932a, p. 6). Lo sorprendente es que, después del incidente de 
State’s Attorney, a principios de abril firmaba un contrato con RKO como director-
guionista (“Rowland Brown”, 1932b, p. 2). Igual de inaudito resulta el hecho de que 
RKO decidiera otorgarle créditos como co-guionista de State’s Attorney y a 
continuación lo incluyera en el equipo de escritores de What Price Hollywood?, una 
de las producciones más importantes del estudio.  
 
State’s Attorney contiene abundantes similitudes con sus trabajos previos. Trata de 
un abogado penalista dedicado a defender a miembros del crimen organizado. La 
vinculación entre política y poder asoma de nuevo, ya que son los gangsters quienes 
lo elevan a fiscal del distrito. Cuando él decide desligarse de la vida criminal y 
desempeñar honradamente su cargo, estos no se lo permiten, tal como les sucediera 
a Ricarno y a Bugs. En la conclusión, el personaje confiesa una vida de delincuencia 
juvenil y su paso por un reformatorio, lo que anticipa The Devil Is a Sissy, Boy of the 
Streets y Angels with Dirty Faces. Aunque What Price Hollywood? fue un encargo y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 While Paris Sleeps (Mientras París duerme, Allan Dwan, 1932). 
10 A partir de aquí citado como AFI Catalog. 
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un film en el que participaron numerosos guionistas, la huella de Brown es 
perceptible por la presencia de una lesbiana al inicio, en el Brown Derby, elemento 
que presagia Blood Money. Además, junto con What Price Hollywood?, son varias las 
películas de Brown que se desarrollan en el mundo del cine o contienen referencias 
directas a él: Quick Millions, Hell’s Highway, Blood Money y Nocturne.  
 
A finales de abril de 1932, RKO anunciaba que Rowland Brown dirigiría Hell’s 
Highway (“Dad Says”, 1932, p. 6). El film describe la brutalidad y el tratamiento 
inhumano de los campamentos de prisioneros sureños, donde los convictos eran 
todavía sometidos a trabajos forzados en cuadrillas unidas con largas cadenas. El 
asunto de la injusticia en las cárceles, y en especial en las del Sur, estaba al rojo vivo 
en 1931-32, sobre todo por causa de la historia real del ex presidiario Robert E. 
Burns, quien, tras fugarse por segunda vez de un penal de Georgia, acababa de 
contar su historia en un libro: I Am a Fugitive from a Georgia Chain Gang! (Nueva 
York: Vanguard Press, 1932). Su relato supuso un gran escándalo por las condiciones 
infrahumanas de los campamentos del Sur, único lugar del país donde continuaban 
vigentes los trabajos forzados. Publicaciones como Harper’s Magazine, The New 
Republic y The Nation lanzaron una campaña de condena y reivindicaron una 
reforma del sistema penitenciario (Davis, 2010, p. 410). Warner Bros. estaba 
preparándose para filmar la historia de Burns, y Hell’s Highway fue preparada a toda 
prisa por David O’Selznick para adelantársele en el estreno.  
 
El largometraje tuvo un proceso de producción complicado. Brown inició la filmación 
en torno al 20 de junio y la finalizó en el tiempo récord de menos de un mes. Sin 
embargo, el 18 de julio, cuando él estaba ya fuera del estudio (se había trasladado a 
Metro-Goldwyn-Mayer), RKO devolvió la película a la fase de rodaje por miedo a una 
posible demanda por plagio de Warner (“Revamp”, 1932, p. 34; AFI Catalog). Para 
distanciarla del caso Burns, querían realizar cortes e incluir escenas supletorias 
procedentes de la máxima actualidad del momento relacionadas con una tragedia 
acaecida en un campamento de prisioneros sureño (“Revamp”, 1932, p. 34). El 3 de 
junio de 1932 Arthur Maillefert, un joven de 19 ó 22 años, había muerto en Sunbeam 
Prison Camp, en Jacksonville, Florida, dentro de una “caja de sudor” (sweat box), 
estrangulado por una cadena alrededor del cuello y con los pies sujetos por un cepo 
de madera, y el caso estaba siendo objeto de una amplísima cobertura periodística 
(“Revamp”, 1932, p. 34; Meehan, 1932, p. 16; Chic, 1932, p. 21; Blaisdell, 1932, p. 
33). John Cromwell rodó las nuevas tomas (“Revamp”, 1932, p. 34; Wilk, 1932, p. 7; 
AFI Catalog).  
 
En el film los presos construyen una carretera —la del título de la cinta— que 
irónicamente se llama “Liberty Road”. Maltratados por sádicos guardas, que les 
azotan al menor asomo de cansancio, ante cualquier desobediencia son confinados 
en la mencionada caja. Esta es un habitáculo estrecho —similar a un ataúd y que sin 
duda lo anticipa—, hecho de metal, para absorber el calor, y deliberadamente 
expuesto al sol, donde los presos permanecen encadenados por el cuello y sujetos 
con grilletes por los pies hasta la muerte. La principal motivación del protagonista, 
Duke Ellis (Richard Dix), es fugarse, pero cambia de actitud cuando su hermano 
pequeño Johnny (Tom Brown) es llevado al campo como reo. A partir de ese 
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momento, todos los esfuerzos de Duke se centran en evitar que Johnny sea 
introducido en la “caja de sudor” y pueda salir con vida. Hacia el final, los convictos 
se amotinan y dan muerte al cruel director del penal y a su capataz. Las autoridades 
reclutan a lugareños para capturarles, y los respetables ciudadanos disfrutan 
disparándoles tal cual de una cacería de animales se tratara. Johnny resulta herido, y 
Duke, aunque sabe que se expone a la pena capital si regresa, le lleva al 
campamento para que reciba atención médica.  
 
No obstante, la película de Brown no acababa así. Las reseñas de la época nos 
informan de que finalizaba con la brutal muerte de Duke, asesinado por la 
ametralladora de un guarda (McCarthy, 1932, p. 35; Chic, 1932, p. 21; “Hell’s 
Highway”, 1932b, p. 6; Blaisdell, 1932, p. 33). Después se incluía una escena irónica 
de varios ciudadanos admirando las maravillosas vistas de la carretera de la libertad 
(“Hell’s Highway”, 1932c, p. 68). La cinta funcionó tan mal en el preestreno que RKO 
ordenó nuevas supresiones y otra clausura a fin de minimizar su violencia. Además, 
hubo muchos otros cortes para contentar a la Oficina Hays, que pretendía trasladar 
la responsabilidad del maltrato de los prisioneros a un contratista particular para 
exculpar al sistema (Black, 1998, pp. 149-150). Las tomas añadidas se perciben con 
facilidad, en especial al principio, muy confuso, y en el final, claramente impuesto, 
donde el gobernador visita el campamento y detiene al contratista por asesinato, 
como responsable de la instalación de la “caja de sudor”. De acuerdo con Hollywood 
Filmograph, Brown quedó tan disgustado con los resultados que pidió que retirasen 
su nombre de la película (“Hell’s Highway” , 1932a, p. 7).  
 
Con todo, a pesar de los cortes y escenas rodadas a posteriori, el film retiene el 
aroma del mejor trabajo de Brown y está lleno de momentos memorables. Por 
ejemplo, los convictos llevan un uniforme con un gran ojo de buey en la espalda, que 
los convierte en un blanco perfecto para dispararles en caso de que intenten 
escapar. El sádico director del campo maltrata a los prisioneros durante el día, pero 
dedica sus noches a tocar el violín, un toque que revela directamente la mano de 
Brown. El afán de provocación del cineasta también se manifiesta por la presencia de 
un recluso homosexual. La cacería humana de los presos contiene escenas de gran 
impacto; el que dispara a Johnny es un joven de su misma edad, que después corre 
avergonzado y horrorizado. Los ciudadanos que participan en la caza dan el alto a un 
prisionero sordomudo, que, en consecuencia, no les oye y es asesinado por la 
espalda. En otros instantes la narración adquiere una marcada tendencia artística al 
relatar determinados hechos mediante dibujos que realizan los negros en sus 
barracones, acompañados por sus canciones.  
 
Estrenada casi dos meses antes que I Am a Fugitive from a Chain Gang (Soy un 
fugitivo, Mervyn LeRoy, 1932), Hell’s Highway fue la primera película que condenó 
los trabajos forzados y la crueldad de los campamentos sureños. Sin embargo, al 
poco tiempo se vio eclipsada por el film de Warner. Son muchas las causas que 
pueden esclarecer el porqué, al igual que las divergencias entre ellas. Por ejemplo, 
en comparación con la cinta de LeRoy, Hell’s Highway es increíblemente fría. Así, 
mientras Burns es inocente, Duke es un impenitente ladrón de bancos, lo que 
dificulta la empatía e identificación del público con el personaje. Ambos son 
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veteranos de la Primera Guerra Mundial, pero Hell’s Highway no enfatiza esta 
condición heroica —más allá de un único plano, cuya función es informativa—. 
Además, a diferencia de I Am a Fugitive from a Chain Gang, la película de Brown 
carece de protagonista femenina y solo una mujer joven aparece en una breve 
escena. Su pertenencia a la serie B es otro contraste significativo. Finalmente, fue 
otro sonado fracaso de taquilla. La crítica repitió sin cesar que era demasiado brutal, 
no podía ser calificada como entretenimiento y no era apta para niños (McCarthy, 
1932, p. 35; Meehan, 1932, p. 16; Hall, 1932, p. 18; Chic, 1932, p. 21; “Hell’s 
Highway”, 1932d, p. 58; “The Modern”, 1932, p. 10; “Reviews”, 1932, p. 48). 
 
En MGM Brown no llegó a dirigir ningún film. El resto de 1932 y buena parte de 1933 
transcurrió igual, con abundantes proyectos fallidos en casi todos los estudios de 
Hollywood: con el productor Howard Hughes, Columbia, otra vez en MGM, RKO, 
United Artists, Paramount, Warner, etc. Su suerte cambió cuando a principios de 
junio de 1933 Darryl F. Zanuck adquirió su historia Blood Money (“Darryl Zanuck”, 
1933, p. 3) para su recién creada productora 20th Century Pictures, que distribuía a 
través de United Artists. En julio se anunció que Brown también la dirigiría (“Dad 
Says”, 1933, p. 4). Se presentó como Written and Directed by Rowland Brown11. 
 
Blood Money fue su última creación y está considerada por muchos como su mejor 
logro (Miller, 1971, p. 43; Baxter, 1973, p. 97; Tibbets, 1985, p. 163). Scorsese 
(2010), de hecho, la sitúa en el tercer puesto de sus películas de gangsters favoritas. 
Ciertamente, Brown se superó a sí mismo y a todo lo que había hecho con Blood 
Money, que es la más subversiva, atrevida e impactante de todas sus obras, lo que 
nos proporciona otra de las claves de por qué no se le permitió volver a dirigir en 
Hollywood.  
 
El protagonista es de nuevo un hombre, Bill Bailey, un avalista de fianzas que 
sostiene estrechas conexiones con los bajos fondos —“¿Cuántas películas de 
gangsters tienen avalistas de fianzas como protagonistas?”, escribió Guy Maddin 
(2007a, p. 8)—. A este respecto, podríamos inferir que buena parte del fracaso de 
las películas de Brown se debió a que, además de estar desprovistas de historia de 
amor, eran estricta y esencialmente masculinas, y las recaudaciones en taquilla 
durante la era de la Depresión en Norteamérica dependían sobre todo de la afluencia 
del público femenino a las salas. Sin embargo, en Blood Money él presentó dos 
soberbios retratos de mujer, Ruby Darling (Judith Anderson), la dueña de un club 
nocturno con la que Bill mantiene una relación intermitente, pero de la que no está 
enamorado, y Elaine Talbart (Frances Dee), sin duda el personaje más fascinante e 
imperecedero de su filmografía. Sobre ella escribió Danny Peary en Cult Movies 2 
(1983, p. 31): “No hay ningún personaje en la historia del cine como Elaine. […] Ella 
tiene fijación con el crimen, es también cleptómana, ninfómana y sadomasoquista. 
Se excita ante el peligro…”. En ocasiones, Elaine parece una traslación del propio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Al inicio, hemos mencionado Blood Money como un relato co-escrito por Brown, porque Zanuck 
también compró la historia Out on Bail, de “Speed” Kendall, para combinarla con la suya (“‘Speed’ 
Gets”, 1933, p. 3). 
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Brown. Repárese en la descripción que de ella realiza su padre: “Una chica muy 
agradable. Pero tiene demasiada…”. “¿Imaginación?”, propone Bill. “Imaginación. 
¡Eso es! Tiene la imaginación un poco exagerada. Tiene una fijación con el mundo 
del hampa. Es una entusiasta de las películas del hampa. Siempre está leyendo 
historias de detectives”.  
 
Como sucedía con Ricarno y más aún con Bugs y Duke, resulta difícil identificarse 
con Bill, pues es un ex policía corrupto que vive de aprovecharse de los más 
desfavorecidos. Dos visitas a su oficina revelan su clientela, el tipo de asuntos que 
maneja y cómo dirige su negocio. Primero llegan una mujer y su corpulento y 
siniestro hijo de dieciséis años, acusado de violación de una mujer de treinta y ocho. 
“¿Dieciséis?”, dice Bill riéndose. “Bueno, no tienes de que preocuparte, chaval. En 
absoluto. A propósito, mamá, ¿su casa es de su propiedad?”. La segunda en llegar es 
Elaine, acusada de robo en unos grandes almacenes. Dado que Bill tiene pinchados 
los teléfonos, enseguida descubre que es hija de un rico capitalista de Los Ángeles y 
roba por emoción. Como Ricarno y Bugs, Bill tiene pretensiones sociales y, como 
Bugs, muy pronto se queda prendado de esta joven de la alta sociedad. Más todavía 
cuando al rato ella le enseña sin pudor un encendedor que ha sustraído de su mesa. 
Elaine es una cleptómana compulsiva. “Es diferente. Es inusual”, le dice Bill a Ruby 
cuando esta le recrimina que vaya detrás de una muchacha de clase alta. Lo que Bill 
no sabe es lo diferente que Elaine es.  
 
La vinculación temática de Blood Money con los trabajos previos del director es muy 
acusada. Sin excepción, Ricarno, Bugs y Bill son rechazados de plano por las mujeres 
de las que se enamoran o por las que sienten interés. Al primero su esposa le 
engaña con su mejor amigo; la chica adinerada que Bugs corteja a duras penas le 
tolera; y Bill, igualmente, es abandonado por Elaine. Él le presenta a Drury (Chick 
Chandler), el hermano menor de Ruby, que es un ladrón de bancos (como Duke), y 
Elaine, al darse cuenta de que este es un sujeto mucho más violento y peligroso, no 
duda en sustituirle y traicionarle. Esta concepción tan negativa de lo que se puede 
esperar de una mujer —rechazo, abandono y traición— manifiesta un fuerte 
componente misógino en Brown y figura incluso en la única escena de Hell’s Highway 
donde aparecen mujeres. En el campamento Duke recibe la visita de su madre, 
acompañada por la novia de Johnny; aunque Duke es la primera vez que la ve, 
arremete contra ella: “¿Te das cuenta de que 99 de cada 100 hombres de los que 
hay aquí han robado por alguna dama? Y continúan robando por ellas”. Las mujeres 
de sociedad serán la ruina de Bugs y Bill. Por causa de Elaine, Ruby y Dury creerán 
que Bill les ha traicionado y moverán al mundo del hampa contra él. Y con esto 
llegamos a otra semejanza argumental que tanto The Doorway to Hell como Quick 
Millions y Blood Money comparten. Los gangsters no deben introducirse en sociedad 
ni abandonar su ambiente; si lo hacen, además, el hampa no lo consentirá; la vida 
criminal no permite la reinserción, su camino es unidireccional. 
 
La crítica hacia el capitalismo se percibe por doquier. Mientras que Bill, Ruby y Drury 
poseen sus propios códigos morales y no osarían quebrantarlos, Elaine les roba y les 
engaña. Ahora bien, esta crítica es mucho más perceptible en una escena inicial, 
donde Brown lleva a cabo una burla directa. Bill visita al dueño de los grandes 
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almacenes donde ha robado Elaine con la intención de que retire la denuncia. 
Cuando el personaje se levanta para estrecharle la mano, corta a un plano que 
revela que estaba sentado encima de un flotador para las hemorroides. Bill lo ve y no 
disimula: irrumpe en carcajadas.  
 
El afán de sorprender e impactar al espectador es constante. Otra escena inusual 
tiene lugar en el club de Ruby. Junto a Bill, en la barra, Brown sitúa a una lesbiana 
vestida de hombre, provista de sombrero, smoking y monóculo. Esta se bebe su 
copa de un trago, como Bill, y le mira con desprecio. Él le ofrece un puro y ella le 
responde: “¡Vaya un maricón!”. Y es que los diálogos con tacos, mordaces e irónicos 
son otro rasgo a destacar. Además, la planificación de la toma es tan inusual como 
su contenido, al más puro estilo de Samuel Fuller (Tavernier y Coursodon, 1997, p. 
378). 
 
Pero lo más transgresor es el final. Abandonada por todos, Elaine ve en la calle a una 
muchacha llorar. Esta le explica: “Acabo de tener la experiencia más horrible de mi 
vida. Subí las escaleras para responder a este anuncio. Un hombre llamado Johnson 
buscaba una modelo… Tuve que luchar para poder salir de su despacho… Tengo el 
brazo lleno de morados”. Al oír esto, los ojos de Elaine se iluminan. “Me golpeó. Mira 
mi mandíbula”, prosigue la chica. “¿Cómo dices que se llamaba?”, pregunta Elaine 
con el rostro lleno de excitación, tras lo cual le arrebata el periódico y se dirige hacia 
allí para ser maltratada, golpeada y agredida sexualmente por el desconocido.  
 
Esto era demasiado incluso para el periodo Pre-Code. Desde luego, Hollywood no 
estaba preparado para algo así. Blood Money conoció la indiferencia de los críticos y 
la repulsa absoluta del público. Constituyó el mayor fracaso de Brown. En Maryland 
los censores la retuvieron por “inmoral, indecente e inhumana” y el asunto llegó a los 
tribunales (“U.A. Goes to Court”, 1933, p. 9). En 1934 fue una de las primeras 
películas prohibidas y escondidas por la PCA (AFI Catalog). 
 
A continuación, Brown se trasladó a Inglaterra, donde su historia February 29 dio 
lugar a Leave it to Blanche y co-escribió el guion de Widow’s Might. Después recibió 
una oferta de Alexander Korda para dirigir The Scarlet Pimpernel (La pimpinela 
escarlata, Harold Young, 1935), pero a los pocos días fue apartado de la producción 
(AFI Catalog).  
 
De regreso a los Estados Unidos, en 1936, colaboró en MGM en The Robin Hood of 
El Dorado. Vendió al estudio su historia original The Devil Is a Sissy y comenzó a 
dirigir la película. No obstante, de nuevo, fue despedido y W. S. Van Dyke la filmó 
prácticamente desde cero.  
 
Se sitúa aquí la leyenda de su puñetazo a un importante productor de Hollywood, 
pero la historiografía ni siquiera se ha puesto de acuerdo al señalar quién fue el 
agredido. Supuestamente, el hecho ocurrió durante el rodaje de The Devil Is a Sissy 
y fue lo que provocó su destitución. Se ha mencionado tanto a Irving Thalberg 
(Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378) como al productor del largometraje Frank 
Davis (Scorsese, 2015). Baxter (1973, pp. 99, 182), sin embargo, se inclina por 
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David O’Selznick, que poco después encargó a Brown la revisión del guion de A Star 
Is Born (Ha nacido una estrella, William A. Wellman, 1937), que se rodó a finales de 
1936. Otros autores consultados aluden al incidente, pero sin indicar ningún nombre 
(Rotha y Griffith, 1964, pp. 354-355; Miller, 1971, p. 43; Tibbets, 1985, p. 180; 
Scorsese y Wilson, 2001, pp. 140-141; Maddin, 2007b, p. 8). En cuanto a la prensa 
de la época, tan solo hemos encontrado una breve mención, nada explicativa, sobre 
su despido del film de MGM. Procede de Variety y dice así: “Por cuarta vez otro 
director está finalizando una película de Rowland Brown en Metro. W. S. Van Dyke 
ha reemplazado a Brown en ‘The Devil Is a Sissy’…” (“Inside Stuff-Pictures”, 1936, p. 
6). Un secretismo que resulta, como mínimo, altamente sospechoso. La noticia 
además exagera; no era la cuarta vez, sino la tercera, que abandonaba o era 
retirado de un film. Había sucedido con anterioridad en State’s Attorney y The Scarlet 
Pimpernel. Nunca más pudo regresar al cine como director. 
 
5. CONCLUSIONES 
 
El análisis del corpus fílmico de Brown ha demostrado que la suya fue una obra 
totalmente cohesionada e idiosincrática, en la que el elemento criminal siempre 
estuvo presente. Así pues, podemos determinar que la criminalidad es el eje de su 
cinematografía, tanto como director-guionista como en sus cometidos de escritor.  
 
A partir de aquí, identificamos muchos otros subtemas, desarrollados de modo 
invariable en el entorno de los bajos fondos de la ciudad contemporánea: gangsters, 
política, la noción del crimen organizado como un negocio, la imposibilidad de salir 
del mundo del hampa, el gangster no debe mezclarse con las clases altas, 
muchachos de la calle, delincuencia juvenil, barrios empobrecidos, etc. En general, 
sus trabajos revelan una visión harto pesimista del mundo y la sociedad, no exenta 
de grandes dosis de misoginia.  
 
Asimismo, las tres películas que Brown dirigió y escribió encierran un mismo mensaje 
ideológico que hoy se descubre como en extremo “moderno”: una crítica hacia las 
altas esferas de poder del capitalismo, que son las que favorecen el crimen 
organizado. Se distinguen, a su vez, por su discurso anómalo y rompedor, y por la 
aparición de personajes corruptos, cínicos e impredecibles, que responden al 
universo excéntrico y particular de su autor. El cinismo, la ironía y la mordacidad 
constituyen otro rasgo indisociable de su cine.  
 
A nivel estilístico, aunque no puede hablarse de un sello propio o manera de filmar 
característica, a menudo rodó de forma diferente y siempre con imaginación e 
inventiva.  
 
En suma, toda la obra de Rowland Brown es singular y se halla impregnada por su 
fuerte personalidad. Su deseo, qué duda cabe, era transgredir las normas, provocar, 
sorprender e impactar al espectador. Desafió los convencionalismos, fue a 
contracorriente y pagó cara su insubordinación al sistema.  
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En cuanto al fin de su trayectoria como cineasta y a que fuera expulsado de 
Hollywood, tales cuestiones no pueden atribuirse a un único factor, sino a una 
combinación de al menos seis de relevancia: 
 

1.  La historia del puñetazo a un alto ejecutivo, aunque no ha podido 
verificarse, tampoco puede ignorarse, pues es innegable que fue vetado y, 
por más que lo intentó, no pudo volver a dirigir. Ni siquiera su nominación 
al Oscar por el relato original de Angels with Dirty Faces le abrió las puertas 
de los estudios y se le mantuvo alejado de Hollywood hasta 1940. 

2.  En conexión con lo anterior, cabe señalar su personalidad conflictiva y 
explosiva. Desde sus inicios en Fox, se había granjeado una muy mala 
reputación como director informal y problemático, que rompía contratos a 
la ligera y abandonaba sin más los sets de rodaje. 

3.  Tan solo dirigió tres películas en tres años, un ritmo de trabajo muy lento 
para la época, y las tres fueron rotundos descalabros de taquilla. Así, lo 
inaudito no es que llegara a dirigir, siendo escritor y guionista, sino que 
fracaso tras fracaso le dejasen volver a intentarlo. La última, Blood Money, 
supuso tal desastre económico que marcó un punto y final.  

4.  Los matices, las sutilezas, el cinismo y carácter atrevido y transgresor de 
sus cintas, que hoy las convierten en obras muy apreciadas e 
increíblemente “modernas”, no fueron valorados en su momento. Todo lo 
contrario, se las consideró creaciones extrañas e incluso de mal gusto. 
Ningún productor se iba a arriesgar a financiar sus excentricidades. 

5.  Brown, además, estaba encasillado. Se le asociaba con el cine de gangsters 
y la era de la Prohibición, que finalizó en 1933, pero que había dejado de 
estar en boga incluso antes. El hecho de que no pudiera sacar adelante The 
Scarlet Pimpernel, un film histórico alejado de sus intereses habituales, 
afianzó esta creencia de que solo apto para un género, que ya había 
quedado atrás. 

6.  La llegada de la estricta autocensura hollywoodiense en julio de 1934, con 
la PCA, fue otro factor decisivo. Sus films, con homosexuales, lesbianas, 
ninfómanas y todo tipo de personajes amorales y criminales, fueron de los 
primeros en prohibirse y esconderse. Ni Brown ni sus películas tenían 
cabida en el nuevo Hollywood regido por el ultraderechista, católico y 
archiconservador Joseph I. Breen. Su cine era ahora imposible de filmar.  
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