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RESUMEN

El presente articulo consiste en el analisis de la obra y trayectoria filmica del cineasta
Rowland Brown, uno de los primeros (si no el primero) directores-guionistas de
Hollywood. Brown desarrolld su carrera en el periodo Pre-Code y tan solo realizo tres
idiosincraticas peliculas vinculadas con el género gangster. Quick Millions (1931),
Hells Highway (1932) y Blood Money (1933). Numerosas razones contribuyeron a
que fuera expulsado de Hollywood y no se le permitiera volver a dirigir, entre ellas el
discurso enormemente transgresor y critico de su cine. A pesar de la singularidad y
originalidad de su corpus filmico, en la actualidad es una figura olvidada, tan solo
reconocido por un prestigioso grupo de historiadores cinematograficos. Su cine
todavia no ha sido estudiado en profundidad. Este articulo tiene como fin ultimo
contribuir a suplir esa laguna de la Historia del Cine.
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THE TRANSGRESSIVE DISCOURSE OF ROWLAND BROWN'S
CINEMA (1931-1933):
A BRIEF CAREER IN PRE-CODE HOLLYWOOD

ABSTRACT

This article consists of the analysis of the director Rowland Brown'’s film work and
career, who was one of the first (if not the first) directors-screenwriters of
Hollywood. Brown developed his career during Hollywood’s pre-Code era and he only
directed three idiosyncratic films linked to the gangster genre: Quick Millions (1931),
Hell's Highway (1932) and Blood Money (1933). There were a great number of
reasons why he was thrown out from Hollywood and he was not allowed to return to
direct, among them the highly transgressive and critical discourse of his cinema.
Despite of the singularity and originality of his film work, he is a forgotten figure
today, only recognised by a prestigious group of film historians. His cinema has not
been studied thoroughly yet. The final aim of this article it to contribute to filling this
gap in the History of Film.

KEY WORDS: Rowland Brown — Classical Hollywood cinema — Pre-Code period
(1930-1934) — Quick Millions (1931) — Hell's Highway (1932) — Blood Money (1933) —
gangster genre

1. INTRODUCCION

Rowland Brown —dramaturgo, director, guionista y autor de relatos originales para el
cine— es una figura de culto del cine clasico de Hollywood. En palabras de Don Miller
(1971, p. 43), un auténtico auteur maudit. La razdn principal: dirigid solo tres
peliculas rompedoras y audaces —Quick Millions (1931), Hell’s Highway (La carretera
del infierno, 1932) y Blood Money (1933)—, todas Pre-Code? y pertenecientes al
género gangster, y no volvié a dirigir; desaparecid de repente y casi por completo de
la pantalla.

Mas importante aun, no solo las dirigid, sino que las escribid. Fue co-autor de los
relatos originales de dos de ellas, Quick Millions'y Blood Money, y co-guionista de las
tres, algo totalmente inusual en la época. De hecho, comenzd como guionista y
dramaturgo y dio el salto a la direccién. Asi, fue uno de los primeros (si no el

2 Se entiende por Pre-Code el cine norteamericano realizado desde 1930 a 1934, periodo en que los
films disfrutaron de una inusitada libertad, ya que a la ausencia real de autocensura se sumo el nuevo
poder de la palabra hablada. De hecho, aunque la autocensura cinematografica existia desde 1922,
con la creacién de la Motion Picture Producers and Distributors of America (MPPDA), Hollywood no
comenzo a autocensurarse en firme hasta julio de 1934, con el establecimiento de la PCA (Production
Code Administration), que aplicé de forma rigurosa el Motion Picture Production Code (1930). Tanto la
MPPDA como el Cdédigo se denominaron popularmente Oficina Hays y Cddigo Hays, debido a Will
Hays, que ocupd la direccion de la MPPDA desde 1922 hasta 1945.
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primero) que asumid la doble funcidn de realizador-guionista, bastante antes que los
mucho mas famosos y generalmente acreditados por haber dado ese paso Preston
Sturges, John Huston, Billy Wilder y Joseph L. Mankiewicz. En consecuencia, sus
films, anticonvencionales e impactantes, constituyen su expresion personal.

Pese a la notable calidad de sus largometrajes, a su valor como obras criticas y
distintas al usual producto generado por Hollywood, a su labor pionera como
director-guionista y a la nada desdefiable distincién de haber sido candidato en dos
ocasiones a los Oscar de la Academy of Motion Picture Arts and Sciences (AMPAS) —
la primera por su relato original de The Doorway to Hell (La senda del crimen, Archie
Mayo, 1930) y la segunda por el de Angels with Dirty Faces (Angeles con caras
sucias, Michael Curtiz, 1938)—, Rowland Brown es una figura olvidada. Su
reconocimiento se limita a un prestigioso y reducido grupo de historiadores que lo
han incluido en obras mas extensas, como manuales de Historia del Cine o
Diccionarios de directores, donde cabe mencionar a Paul Rotha y Richard Griffith
(1964), Lewis Jacobs (1972), John Baxter (1973), Richard Koszarski (1980), Bertrand
Tavernier y Jean-Pierre Coursodon (1997) y Martin Scorsese y Michael Henry Wilson
(2001). En cuanto a los estudios y analisis profundos sobre su trabajo, estos son
practicamente inexistentes. Ni un libro publicado o disertacion consagrada en
exclusiva. Y tan solo dos textos a destacar: un articulo de indole mas bien biografica
en Focus on Film (Miller, 1971) y un capitulo de un libro que lo prolonga en un
volumen sobre cinco realizadores (Tibbets, 1985). Por ultimo, también creemos
oportuno mencionar un articulo de Gerald Peary (1976) en The Velvet Light Trap,
pues, aunque se refiere en exclusiva a The Doorway to Hell, incide notablemente en
la labor de Brown como escritor.

Parte de esta desatencion historiografica se relaciona con la inaccesibilidad de sus
films. Quick Millions, Hell's Highway y Blood Money han sido muy dificiles de ver
durante décadas, jamas comercializados en VHS y con contados pases en television
en los Estados Unidos. De los tres, en el momento de la escritura de este texto solo
Hell's Highway se ha editado en DVD y su lanzamiento es reciente. Se distribuyd por
primera vez curiosamente en Espafa, por Vértice, en marzo de 2014, y en octubre
de 2015 se editd en Norteamérica, dentro del pack TCM Archives. Forbbiden
Hollywood Collection, Vol. 9, de Warner Archive Collection. Quick Millions y Blood
Money contindan sin estar disponibles de modo comercial.

Por otro lado, en lo que atafie a Rowland Brown, todo se adentra en el oscurantismo
y el misterio. En realidad, muy poco se conoce de él y mucho se ha especulado
acerca de por qué su trayectoria se vio interrumpida de forma tan abrupta. La
mayoria de autores se inclina por sefalar un mismo hecho, que, empero, no esta
contrastado y forma parte de la leyenda del director: dio un punetazo a un alto
ejecutivo de Hollywood, lo que aniquilé de subito su carrera (Rotha y Griffith, 1964,
pp. 354-355; Miller, 1971, p. 43; Baxter, 1973, pp. 99, 182; Tibbets, 1985, p. 180;
Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378; Scorsese y Wilson, 2001, pp. 140-141; Maddin,
2007b, p. 8). Este supuesto enfrentamiento tuvo lugar en 1936 y, verdadero o
apocrifo, lo cierto es que a partir de 1937 Brown apenas pudo volver a trabajar. Tan
solo consiguid vender de forma puntual historias originales a los estudios, junto con
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dos colaboraciones tardias y aisladas como co-guionista y responsable de didlogos
adicionales, en Johnny Apollo (Henry Hathaway, 1940) y The Nevadan (Gordon
Douglas, 1950), respectivamente.

Brown fue un excéntrico personaje que Hollywood se encargd de expulsar. Sus
peliculas no son menos excéntricas que su creador. Con razon, ha sido comparado
con directores como Erich von Stroheim (Rotha y Griffith, 1964, p. 355) y Samuel
Fuller (Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378), con los que se perciben notables
paralelismos tanto de tipo histdrico como estético.

2. OBJETIVOS

Esta investigacion tiene como propdsito el estudio de su obra y trayectoria filmica,
con el fin Gltimo de profundizar y dar a conocer la idiosincrasia, originalidad y el
discurso transgresor de su cine. Para ello, pretende alcanzar de manera especifica los
siguientes objetivos:

1. Contextualizar su obra cinematografica y proporcionar una Vision
panoramica global de la misma y sus diferentes facetas creativas.

2. Analizar su produccién.

3. Definir los rasgos esenciales de su corpus filmico.

4. Subsanar las equivocaciones habidas en las fuentes bibliograficas con
respecto a hechos de su itinerario profesional y a titulos errbneamente
incluidos en su filmografia.

5. Contribuir, en consecuencia, a una filmografia sin errores y mas préxima a
la realidad que las existentes hasta la fecha.

6. Examinar las humerosas causas que promovieron que su carrera finalizara y
fuera apartado del sistema de estudios de Hollywood.

3. HIPOTESIS Y METODOLOGIA

Para lograr estos objetivos, se han analizado con detalle los tres films donde
Rowland Brown ejercid como realizador y guionista, atendiendo a factores tematico-
argumentales, narrativos y plasticos, asi como a su recepcion critica y comercial. De
sus restantes trabajos como escritor, quince en total, por una cuestion de
accesibilidad se han examinado doce: The Doorway to Hell, State’s Attorney (La
ultima acusacion, George Archainbaud, 1932), What Price Hollywood? (Hollywood al
desnudo, George Cukor, 1932), The Robin Hood of El Dorado (Joaquin Murrieta,
William A. Wellman, 1936), The Devil Is a Sissy (El demonio es un pobre diablo, W.
S. Van Dyke, 1936), Boy of the Streets (William Nigh, 1937), Angels with Dirty Faces,
The Lady’s from Kentucky (Alexander Hall, 1939), Johnny Apollo, Nocturne
(Nocturno, Edwin L. Marin, 1946), The Nevadany Kansas City Confidential (El cuarto
hombre, Phil Karlson, 1952)°.

* No hemos podido consultar los siguientes titulos: Points West (Arthur Rosson, 1929), Leave it to
Blanche (Harold Young, 1934, Reino Unido) y Widow’s Might (Cyril Gardner, 1935, Reino Unido).
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Dado que los textos bibliograficos precedentes son escasos y breves, para
contextualizar su trayectoria y conocer sus tensas relaciones con la industria de
Hollywood hemos llevado a cabo la consulta exhaustiva de noticias y articulos
periodisticos de la época, sobre todo procedentes de publicaciones cinematograficas
especializadas: Film Daily, Hollywood Filmograph, International Photographer,
Modern Screen, Motion Picture Almanac, Motion Picture, Motion Picture Daily, Motion
Picture Herald, National Board of Review Magazine, New York Times, Photoplay,
Screenland, Silver Screen, The Hollywood Reportery Variety.

El uso de esta metodologia, combinacion de analisis filmico y consulta de
documentos historicos del periodo y bibliograficos, permitird constatar que la
cinematografia de Rowland Brown se caracterizd por su gran individualidad,
manifiesta sobre todo por una fuerte cohesidon tematica, centrada en la criminalidad
del mundo urbano de los bajos fondos. A su vez, se demostrara que no existe un
Unico motivo que explique la conclusion de su etapa como cineasta, sino que pueden
inferirse hasta un total de seis.

4. DISCUSION

Rowland Brown nacié en Akron, Ohio, el 6 de noviembre de 1900, y fallecid en
Balboa, California, el 6 de mayo de 1963, pero casi todo lo demas es incierto. Su
perfil profesional en Motion Picture Almanac 1931 (“Writers”, 1931, p. 226) y Motion
Picture Almanac 1932 (“Writers”, 1932, p. 192) reza como sigue:

Vino a Hollywood en 1928 y se convirtid en pedn en Fox; después en
muchacho del departamento de utileria y gag man. Proporciond ideas para
varios guiones de otros escritores; después se convirtié en escritor él mismo;
escribié “Doorway to Hell” para Warner Bros., colabord con Courtnay [sic]
Terrett en “Skyline” para Fox y en 1931 firmd contrato con Fox y escribid
“Quick Millions".

Sin embargo, varios de estos datos estan equivocados. El error mas significativo, por
su transmision a textos futuros (Tavernier y Coursodon, 1997, p. 379), lo constituye
la mencién de su participacion en Skyline (Rascacielos, Sam Taylor, 1931), una
confusién que se deriva de que fue uno de los titulos de rodaje de Quick Millions
("Rowland Brown’s First”, 1931, p. 22). Por lo que Skyline debe ser descartado por
completo de la filmografia de Brown. Asimismo, el trazado omite que su trabajo
como experto en gags tuvo lugar ya en Universal, donde formé parte del equipo que
elaboraba las comedias del astro Reginald Denny. Su primer crédito como guionista
se produjo en ese estudio, en 1929, con el western de Hoot Gibson Points West.

Estando todavia en Universal, Brown escribid un relato que vendié a Warner Bros.
Este le llevd directamente a la fama y asento las bases de toda su carrera. Se trataba
de A Handful of Clouds, que se convirtid en The Doorway to Hell, una de las peliculas
de gangsters mas emblematicas de comienzos de la década de 1930. La huella y
responsabilidad de Brown en el largometraje finalizado, como enseguida veremos,
fue enorme. De acuerdo con Gerald Peary (1976, pp. 2-3), quien afirma que A
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Handful of Clouds no era una historia, sino una obra teatral, él fue también el autor
del guion original y de al menos otro posterior, antes de que el libreto fuera
modificado (y expurgado de su contenido politico) por George Rosener, que recibid el
reconocimiento como guionista. Asi se explica su fuerte conexién con todo el corpus
filmico ulterior del cineasta. De hecho, la cinta, aunque dirigida por Archie Mayo,
constituye un borrador de Quick Millions, en cuanto a la concepcién del personaje
principal, situaciones, mecanismos argumentales e incluso didlogos exactos.

The Doorway to Hell, inspirada en la vida de Al Capone, narra —al igual que Quick
Millions— el ascenso y caida de un gangster, Louie Ricarno (Lew Ayres). Este no es
el tipico gangster; tiene aspiraciones sociales, literarias e historicas (pasa cinco horas
al dia escribiendo la historia de su vida) y esta obsesionado con la organizacién de su
negocio, con la idea de dotar a su chanchullo ilegitimo de cerveza de una fachada
respetable. Todo esto, y en especial su visidn del crimen organizado como una
empresa, se repite en Quick Millions. Al inicio, Ricarno congrega al resto de lideres de
bandas de los bajos fondos de Chigago (una evocacion de la Conferencia de Atlantic
City de 1929, donde Capone se reunid con los principales mafiosos del pais) y
expone sus argumentos: “Tenemos un gran negocio entre manos. Lo Unico malo es
gue necesitamos organizacion... y necesitamos un jefe. Me ocuparé de ambas cosas”.
En Quick Millions Bugs Raymond (Spencer Tracy?) le dice a un colega mafioso: “Se
trata de un gran negocio. Ya sabes, organizacion...”. La mismas frases y conceptos
asoman una y otra vez en las dos peliculas, pero incluso resurgiran en un trabajo
posterior de Brown en que no fue acreditado, The Robin Hood of El Dorado, donde
Joaquin Murrieta (Warner Baxter), al unirse a una banda de forajidos mejicanos, les
dice: “éQuién es el jefe? éNo tenéis jefe? Ahi esta el fallo. Necesitdis un jefe... yo
seré el jefe”.

Las equivalencias, similitudes y paralelismos entre The Doorway to Hell y Quick
Millions, en particular, y el resto de la obra de Brown, en general, son
numerosisimos. Tanto Ricarno como Bugs provienen de los bajos fondos vy
comenzaron como chicos vendedores de periddicos de la calle, lo que explica su vida
de delincuencia posterior. Brown trataria el tema de la delincuencia juvenil en los
barrios empobrecidos de forma especifica en tres historias posteriores, que dieron
lugar a The Devil Is a Sissy, Boy of the Streets y Angels with Dirty Faces.

De otro lado, el universo genuino y excéntrico de Rowland Brown se manifiesta en
los dos largometrajes por una continuada insistencia en los didlogos acerca de los
lujosos funerales de los gangsters, motivo que ademas se incluye en la conclusién de
ambos. En el final de The Doorway to Hell Ricarno esta acorralado en un motel
mientras sus enemigos le esperan en el exterior para acribillarle. Se anuda
debidamente la corbata, se pone un puro en la boca, mira el retrato de Napoledn® y

* Era su segunda pelicula, tras Up the River (Rio arriba, John Ford, 1930).

> Otro de los aspectos interesantes de la historia de Brown es la asimilacién de Ricarno con Napoleén,
de quien se considera un equivalente moderno, lo que subraya la megalomania de su personalidad. La
inspiracion le vino a Brown de las declaraciones del propio Capone, que aludié a Napoledn como “el
gangster mas grande de la historia” (Peary, 1976, p. 1).
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sale de la habitacion. Tras esto, se muestra la Ultima pagina de su libro de memorias
mientras se escucha el ruido de una ametralladora. Se nos priva del asesinato, que
sucede en off, y en el texto escrito se lee: “El muchacho iba con la cabeza alta y una
sonrisa en los labios. Tuvo un gran funeral. Tan grande que incluso detuvo el
trafico”. El planteamiento narrativo de la clausura de Quick Millions es el mismo.
Acompanado por varios gangsters de su banda, Bugs se dirige en una limusina hacia
la iglesia para raptar a la chica de sociedad de la que se ha encaprichado, que esta a
punto de casarse con otro. “Quita el codo de mis costillas”, le dice al que tiene a su
lado. “No es el codo”, responde este. Uno de los gangsters cierra la cortinilla de la
limusina, se escuchan unos disparos y se corta a una imagen de la iglesia. De nuevo,
no vemos el asesinato y cuando la limusina pasa por alli, arrojan desde dentro el
sombrero de Bugs, que rueda por el suelo. “iEsos ricachones saben organizar buenas
bodas!”, dice el que conduce. “Si, pero nosotros tenemos mejores funerales”,
responde su compafiero.

Ricarno tiene un hermano menor, al que protege y cuya educacidon sustenta en una
academia militar (“iLa guerra es un gran negocio!”, es otra de las frases que
pronuncia una y otra vez). El film incluye una escena descarnada donde el pequefio,
huyendo de unos gangsters que pretenden secuestrarle, es atropellado de muerte
por un camioén, elemento narrativo que Brown volvid a incluir en su historia original

de Boy of the Streets® y aparece tal cual en la pelicula.

Finalmente, la expresidn “A Handful of Clouds”, titulo de la historia (u obra) de
Brown, se explica en The Doorway to Hell, y una variacion muy similar emerge en
Blood Money. En el primer titulo, la mano derecha de Ricarno, Mileaway,
interpretado por un debutante James Cagney’, le dice a otro gangster: “Si no cuidas
por donde caminas, te vas a encontrar con un pufiado de nubes”. “¢Qué quieres
decir con un pufado de nubes?”, pregunta este. “"Me refiero a esas que salen del
candén de una 38 automatica”. En Blood Money, es el protagonista, Bill Bailey
(George Bancroft), el que le dice a un taxista: “Amigo, éle gustaria hacer pompitas?”.
“.A qué se refiere?”, pregunta este. “Abra esa bocaza suya, cuénteselo a esos pies
planos y haré que uno de mis amigos le meta en una bolsita y le arroje al rio.

Entonces hara pompitas”.

The Doorway to Hell tuvo tanto éxito que en diciembre de 1930 Brown conseguia un
contrato como guionista en Fox (Wilk, 1930, p. 3). Los directores-escritores no
existian en aquella época, pero en enero de 1931 se las ingenié para que el jefe de
produccién Winfield Sheehan le dejase desempefar ambos cometidos (“Rowland
Brown’s First”, 1931, p. 22).

® Por otro lado, las semejanzas de la historia de Boy of the Streets con la de Johnny Apollo, un film
que no partia de un relato original de Brown, son extraordinarias, especialmente en la conclusion.

7 Esta asignacion inaugural desde luego influyd para su subsiguiente papel en The Public Enemy (E/
enemigo publico, William A. Wellman, 1931), que le convirtié en una gran estrella.
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Quick Millions se presentd como una Rowland Brown Production, emblema de
prestigio que implicaba una notable autoridad del director al frente del proyecto y
gue ya ninguna otra de sus obras ostentaria. La acufacidon estaba sobradamente
justificada, ya que no solo fue escrita y realizada por Brown, sino que contribuyé a la
continuidad y al montaje, razones por las que el estudio le recompensd con una
prima de 1.000 $ (Char, 1931, p. 18). James Shelley Hamilton (1931, p. 11) escribié
sobre el largometraje en National Board of Review Magazine:

Quick Millions es también el trabajo de un recién llegado, un talento tan
prometedor como no habia aparecido en mucho tiempo. Su nombre es
Rowland Brown y esta es su primera pelicula. Seria una buena pelicula si la
hubiera hecho cualquiera —pero es excepcionalmente notable al haber sido
realizada por un joven del que nunca antes se habia oido hablar.

No obstante, afadid: “Probablemente no sera un gran éxito de taquilla: es quiza
demasiado distante, irdnica e intelectual, sin ninguna de las cualidades conocidas
como ‘gancho’ que atraen la atencidon de las masas”. El autor acertaba de lleno. El
cinismo, la ironia y la critica politica dominan el film, y no hay ningun personaje con
el que el espectador pueda minimamente identificarse. Menos aldn con su
protagonista, Bugs, frio como el hielo, un sujeto impenetrable al que no le importa
nada excepto el poder, el prestigio y el éxito, tanto social como econdmico. Solo hay
que reparar en la descripcidon que realiza de si mismo: “Solo soy un tipo con algo de
inteligencia. Demasiado nervioso para robar, demasiado vago para trabajar”. El lado
humano de Ricarno, que tenia esposa (ya hemos dicho que era un gangster inusual),
cuidaba de su hermano pequeio y tenia confianza plena en Mileaway, ha
desaparecido por completo en Bugs. Este ni tiene amigos ni ama a nadie. Se interesa
por una muchacha de sociedad, pero nada hace creer que esté enamorado de ella.
Su interés en conseguirla reside en el prestigio que le puede aportar y en la
apariencia de legalidad que anhela para su negocio. Cuando ella le deja para casarse
con otro, él esta resentido Unicamente por causa de su orgullo herido.

El film narra el itinerario de Bugs desde simple camionero a mafioso y, en Ultima
instancia, a hombre de negocios que no duda en extorsionar a todo aquel que se
cruza en su camino. Como Ricarno, cuando decide abandonar el hampa, sus antiguos
asociados no se lo permiten y acaban con él. No hay historia de amor, distintivo que
las tres peliculas de Brown comparten.

De toda la filmografia de Brown, Quick Millions es la que mejor establece las
conexiones entre el crimen organizado y el poder —politico, econdmico y judicial—,
contenido ideoldgico fundamental de su obra que volverd a aparecer en State’s
Attorney, Hell’s Highway, Blood Money y Johnny Apollo. El mensaje de Brown es
axiomatico: el mundo del hampa esta sustentado por los pilares honorables de la
sociedad, los jueces y los capitalistas, todos corruptos. No se salva ninguno. Se trata
de una vision inequivocamente moderna y actual de la sociedad. Resulta
comprensible que no agradara al publico.
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En su estudio del director, Miller (1971, p. 43) afirma: “Brown tenia pocos intereses
sociales o politicos, si es que los tenia...”. Una observacidon con la que estamos en
completo desacuerdo. De hecho, segun Peary (1976, p. 3), Brown ya habia escrito
en uno de los guiones originales de The Doorway to Hell: “Los gangsters son en
realidad una invencién de los capitalistas”, didlogo que con posterioridad fue
eliminado. En Quick Millions, donde mantuvo el control total, la misma idea recorre el
largometraje, pero sobre todo se enfatiza hacia el final, cuando el fiscal del distrito
arremete contra los supuestamente respetables hombres de negocios que han
respaldado el crimen organizado. Para Brown, el ser humano es corrupto per sey, en
consecuencia, la sociedad también lo es, dado que estd doblegada a los intereses
econdmicos; no hay diferencias de clases en ese sentido. Del primero al ultimo, ricos
y pobres, todos estan envilecidos. Al mismo tiempo, esta es una concepcion harto
nihilista y pesimista de la sociedad. Y todo esto se presenta en el film, ademas, con
abundante cinismo e ironia.

“Todo el trabajo de Brown posee sofisticacion —artistica, visual, sexual y moral...”,
escribié Martin Scorsese (2015). En efecto, asi es. Aunque Brown era un escritor, y
no un estilista, en ninguna de sus peliculas descuid6 el aspecto plastico. En Quick
Millions sobresale el fragmento en que el compinche de Bugs, Jimmy (George Raft®),
mata sin su consentimiento a un orador. La planificacion de la escena, una imagen
contrapicada tomada desde debajo de la mesa, revela propdsitos artisticos a la vez
gue narrativos; Unicamente se nos permite ver los pies de ambos y oir los disparos.
Otra vez, se imposibilita que veamos el asesinato. Asimismo, Brown anuncia el final
de Bugs de forma visual; mientras este habla con un policia en su apartamento, su
imagen consta reflejada en un espejo e inscrita dentro de una piramide invertida
truncada, donde Bugs ocupa el vértice inferior de la forma geométrica, anunciando
su inminente caida.

En general, Quick Millions recibid excelentes criticas y fue aclamada como una
pelicula de gangsters diferente (Crouch, 1931, p. 36; “The Shadow Stage”, 1931, p.
56; “Quick Millions”, 1931c, p. 85). Curiosamente, su concisidn, su construccion
dramatica a partir de escenas cortas y a menudo veloces (otras veces se ralentiza) y
su montaje eliptico, cualidades muy valoradas por los historiadores (Jacobs, 1972, p.
277; Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378), fueron las que hallaron mayores

8 Quick Millions fue la primera pelicula de George Raft. El propio Brown le descubrié en el restaurante
Brown Derby de Hollywood, cuando no habia realizado aln ninguna pelicula y era bailarin profesional.
De acuerdo con Raft (Manners, 1932, p. 85), que relatd lo sucedido en varias entrevistas, a las dos
semanas de concluir la filmacién recibié una llamada para interpretar un personaje practicamente
idéntico en Scarface (Scarface, el terror del hampa, Howard Hawks, 1932), que le catapultd
definitivamente al estrellato. Sin duda, la faceta de Brown como descubridor de nuevos talentos es
otro rasgo a destacar. En Blood Money posibilito el debut de la estrella teatral Judith Anderson, quien,
tras numerosas pruebas para la pantalla, habia sido rechazada por Hollywood por su falta de belleza
(“Inside Stuff-Pictures”, 1933, p. 52). Anderson no volvié al cine hasta casi una década después,
cuando llevd a cabo su recordada encarnacion de la Sra. Danvers en Rebecca (Rebeca, Alfred
Hitchcock, 1940). No en Hollywood, sino en Broadway, Brown fue asimismo el descubridor de Lauren
Bacall —entonces llamada Betty—, al ofrecerle su primer papel sobre el escenario en su obra Johnny 2
X 4 (1942), escrita y producida por él mismo y dirigida por Anthony Brown (Bacall, 2005, pp. 55-58).
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objeciones en su momento (Char, 1931, p. 18; “Quick Millions”, 1931a, p. 10; "The
Shadow Stage”, 1931, p. 56). Silver Screen, por ejemplo, afirmé que habia sido
fotografiada exactamente como un noticiario (“*Quick Millions”, 1931b, p. 45). Ahora
bien, constituyo un rotundo fracaso financiero.

Después del estreno, las relaciones de Brown con Fox se tensaron. Aunque fue
anunciado como director de numerosas producciones, ninguna llegd a materializarse.
De While Paris Sleeps’ llegaron a imprimirse grandes carteles con su nombre (*1931
Fox 1932", 1931, p. 28). La amplia difusion de estas imagenes creemos que es la
causa de que AFI Catalog of Feature Films (2016)™ le disponga erréneamente como
guionista del film. En mayo, Variety informaba de que la razén de tantos proyectos
infructuosos se debia a que Fox le habia relegado al departamento de escritores
como medida disciplinaria (“Roland [sic] Brown's”, 1931, p. 3). El rompid su contrato
y el 2 de julio firmé con Universal (“Laemmle Signs”, 1931, p. 8).

En esta productora le sucedié exactamente lo mismo. Volvieron a barajarse infinidad
de proyectos y no llegd a dirigir ninguno. En diciembre, Universal le cedia a RKO
como director del film de John Barrymore State’s Attorney, cuyo guion estaba
preparando su amigo Gene Fowler (Meehan, 1931, p. 39). La reputacion de Brown
como un realizador exaltado y problematico comenzd a gestarse en ese punto. A
comienzos de febrero de 1932, el mismo dia del inicio de rodaje, salid del sety
abandond la pelicula (“Hollywood”, 1932, p. 6). Segun AFI Catalog, lo hizo porque el
estudio se negd a contratar al cdmara Lee Games. Asi pues, en contra de lo afirmado
por algunos autores (Miller, 1971, p. 47; Tibbets, 1985, p. 167), no llegd a filmar
nada de la produccidon. En marzo, Variety fomentaba su condicion de director
conflictivo e informaba de que acababa de recibir una suspension de Universal:
“Desde que dirigié ‘Quick Millions’, para Fox, Brown ha roto en mil pedazos sus
contratos con Fox, Radio [sic] y Universal... y no ha dirigido ninguna pelicula”
(“Rowland Brown”, 1932a, p. 6). Lo sorprendente es que, después del incidente de
State’s Attorney, a principios de abril firmaba un contrato con RKO como director-
guionista ("Rowland Brown”, 1932b, p. 2). Igual de inaudito resulta el hecho de que
RKO decidiera otorgarle créditos como co-guionista de State’s Attorney y a
continuacidén lo incluyera en el equipo de escritores de What Price Hollywood?, una
de las producciones mas importantes del estudio.

State’s Attorney contiene abundantes similitudes con sus trabajos previos. Trata de
un abogado penalista dedicado a defender a miembros del crimen organizado. La
vinculacidn entre politica y poder asoma de nuevo, ya que son los gangsters quienes
lo elevan a fiscal del distrito. Cuando él decide desligarse de la vida criminal y
desempefiar honradamente su cargo, estos no se lo permiten, tal como les sucediera
a Ricarno y a Bugs. En la conclusion, el personaje confiesa una vida de delincuencia
juvenil y su paso por un reformatorio, lo que anticipa The Devil Is a Sissy, Boy of the
Streets y Angels with Dirty Faces. Aunque What Price Hollywood? fue un encargo y

° While Paris Sleeps (Mientras Paris duerme, Allan Dwan, 1932).
10 A partir de aqui citado como AFI Catalog.
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un film en el que participaron numerosos guionistas, la huella de Brown es
perceptible por la presencia de una lesbiana al inicio, en el Brown Derby, elemento
que presagia Blood Money. Ademas, junto con What Price Hollywood?, son varias las
peliculas de Brown que se desarrollan en el mundo del cine o contienen referencias
directas a él: Quick Millions, Hell's Highway, Blood Money'y Nocturne.

A finales de abril de 1932, RKO anunciaba que Rowland Brown dirigiria Hell’s
Highway ("Dad Says”, 1932, p. 6). El film describe la brutalidad y el tratamiento
inhumano de los campamentos de prisioneros surefos, donde los convictos eran
todavia sometidos a trabajos forzados en cuadrillas unidas con largas cadenas. El
asunto de la injusticia en las carceles, y en especial en las del Sur, estaba al rojo vivo
en 1931-32, sobre todo por causa de la historia real del ex presidiario Robert E.
Burns, quien, tras fugarse por segunda vez de un penal de Georgia, acababa de
contar su historia en un libro: I Am a Fugitive from a Georgia Chain Gang! (Nueva
York: Vanguard Press, 1932). Su relato supuso un gran escandalo por las condiciones
infrahumanas de los campamentos del Sur, Unico lugar del pais donde continuaban
vigentes los trabajos forzados. Publicaciones como Harper’s Magazine, The New
Republic y The Nation lanzaron una campafa de condena y reivindicaron una
reforma del sistema penitenciario (Davis, 2010, p. 410). Warner Bros. estaba
preparandose para filmar la historia de Burns, y Hell's Highway fue preparada a toda
prisa por David O’Selznick para adelantarsele en el estreno.

El largometraje tuvo un proceso de produccidon complicado. Brown inicié la filmacidn
en torno al 20 de junio y la finalizd en el tiempo récord de menos de un mes. Sin
embargo, el 18 de julio, cuando él estaba ya fuera del estudio (se habia trasladado a
Metro-Goldwyn-Mayer), RKO devolvio la pelicula a la fase de rodaje por miedo a una
posible demanda por plagio de Warner (“Revamp”, 1932, p. 34; AFI Catalog). Para
distanciarla del caso Burns, querian realizar cortes e incluir escenas supletorias
procedentes de la maxima actualidad del momento relacionadas con una tragedia
acaecida en un campamento de prisioneros surefio ("Revamp”, 1932, p. 34). El 3 de
junio de 1932 Arthur Maillefert, un joven de 19 6 22 anos, habia muerto en Sunbeam
Prison Camp, en Jacksonville, Florida, dentro de una “caja de sudor” (sweat box),
estrangulado por una cadena alrededor del cuello y con los pies sujetos por un cepo
de madera, y el caso estaba siendo objeto de una amplisima cobertura periodistica
("Revamp”, 1932, p. 34; Meehan, 1932, p. 16; Chic, 1932, p. 21; Blaisdell, 1932, p.
33). John Cromwell rodd las nuevas tomas (“Revamp”, 1932, p. 34; Wilk, 1932, p. 7;
AFI Catalog).

En el film los presos construyen una carretera —la del titulo de la cinta— que
irbnicamente se llama “Liberty Road”. Maltratados por sadicos guardas, que les
azotan al menor asomo de cansancio, ante cualquier desobediencia son confinados
en la mencionada caja. Esta es un habitaculo estrecho —similar a un atadd y que sin
duda lo anticipa—, hecho de metal, para absorber el calor, y deliberadamente
expuesto al sol, donde los presos permanecen encadenados por el cuello y sujetos
con grilletes por los pies hasta la muerte. La principal motivacion del protagonista,
Duke Ellis (Richard Dix), es fugarse, pero cambia de actitud cuando su hermano
pequefio Johnny (Tom Brown) es llevado al campo como reo. A partir de ese
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momento, todos los esfuerzos de Duke se centran en evitar que Johnny sea
introducido en la “caja de sudor” y pueda salir con vida. Hacia el final, los convictos
se amotinan y dan muerte al cruel director del penal y a su capataz. Las autoridades
reclutan a lugarefos para capturarles, y los respetables ciudadanos disfrutan
disparandoles tal cual de una caceria de animales se tratara. Johnny resulta herido, y
Duke, aunque sabe que se expone a la pena capital si regresa, le lleva al
campamento para que reciba atencion médica.

No obstante, la pelicula de Brown no acababa asi. Las resefias de la época nos
informan de que finalizaba con la brutal muerte de Duke, asesinado por la
ametralladora de un guarda (McCarthy, 1932, p. 35; Chic, 1932, p. 21; “Hell’s
Highway”, 1932b, p. 6; Blaisdell, 1932, p. 33). Después se incluia una escena irdnica
de varios ciudadanos admirando las maravillosas vistas de la carretera de la libertad
(“Hell's Highway”, 1932c, p. 68). La cinta funciond tan mal en el preestreno que RKO
ordend nuevas supresiones y otra clausura a fin de minimizar su violencia. Ademas,
hubo muchos otros cortes para contentar a la Oficina Hays, que pretendia trasladar
la responsabilidad del maltrato de los prisioneros a un contratista particular para
exculpar al sistema (Black, 1998, pp. 149-150). Las tomas afiadidas se perciben con
facilidad, en especial al principio, muy confuso, y en el final, claramente impuesto,
donde el gobernador visita el campamento y detiene al contratista por asesinato,
como responsable de la instalacion de la “caja de sudor”. De acuerdo con Hollywood
Filmograph, Brown qued6 tan disgustado con los resultados que pidid que retirasen
su nombre de la pelicula ("Hell’'s Highway” , 1932a, p. 7).

Con todo, a pesar de los cortes y escenas rodadas a posteriori, el film retiene el
aroma del mejor trabajo de Brown y estd lleno de momentos memorables. Por
ejemplo, los convictos llevan un uniforme con un gran ojo de buey en la espalda, que
los convierte en un blanco perfecto para dispararles en caso de que intenten
escapar. El sadico director del campo maltrata a los prisioneros durante el dia, pero
dedica sus noches a tocar el violin, un toque que revela directamente la mano de
Brown. El afan de provocacion del cineasta también se manifiesta por la presencia de
un recluso homosexual. La caceria humana de los presos contiene escenas de gran
impacto; el que dispara a Johnny es un joven de su misma edad, que después corre
avergonzado y horrorizado. Los ciudadanos que participan en la caza dan el alto a un
prisionero sordomudo, que, en consecuencia, no les oye y es asesinado por la
espalda. En otros instantes la narracién adquiere una marcada tendencia artistica al
relatar determinados hechos mediante dibujos que realizan los negros en sus
barracones, acompafiados por sus canciones.

Estrenada casi dos meses antes que I Am a Fugitive from a Chain Gang (Soy un
fugitivo, Mervyn LeRoy, 1932), Hell's Highway fue la primera pelicula que condend
los trabajos forzados y la crueldad de los campamentos surefios. Sin embargo, al
poco tiempo se vio eclipsada por el film de Warner. Son muchas las causas que
pueden esclarecer el porqué, al igual que las divergencias entre ellas. Por ejemplo,
en comparacion con la cinta de LeRoy, Hell's Highway es increiblemente fria. Asi,
mientras Burns es inocente, Duke es un impenitente ladron de bancos, lo que
dificulta la empatia e identificacion del publico con el personaje. Ambos son
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veteranos de la Primera Guerra Mundial, pero Hell's Highway no enfatiza esta
condicidn heroica —mas allda de un Unico plano, cuya funcién es informativa—.
Ademas, a diferencia de I Am a Fugitive from a Chain Gang, la pelicula de Brown
carece de protagonista femenina y solo una mujer joven aparece en una breve
escena. Su pertenencia a la serie B es otro contraste significativo. Finalmente, fue
otro sonado fracaso de taquilla. La critica repitid sin cesar que era demasiado brutal,
no podia ser calificada como entretenimiento y no era apta para ninos (McCarthy,
1932, p. 35; Meehan, 1932, p. 16; Hall, 1932, p. 18; Chic, 1932, p. 21; “Hell’s
Highway”, 1932d, p. 58; “The Modern”, 1932, p. 10; “Reviews”, 1932, p. 48).

En MGM Brown no llegé a dirigir ningun film. El resto de 1932 y buena parte de 1933
transcurrio igual, con abundantes proyectos fallidos en casi todos los estudios de
Hollywood: con el productor Howard Hughes, Columbia, otra vez en MGM, RKO,
United Artists, Paramount, Warner, etc. Su suerte cambié cuando a principios de
junio de 1933 Darryl F. Zanuck adquirid su historia Blood Money (“Darryl Zanuck”,
1933, p. 3) para su recién creada productora 20th Century Pictures, que distribuia a
través de United Artists. En julio se anuncié que Brown también la dirigiria (“Dad
Says”, 1933, p. 4). Se presentd como Written and Directed by Rowland Brown'*.

Blood Money fue su Ultima creacién y esta considerada por muchos como su mejor
logro (Miller, 1971, p. 43; Baxter, 1973, p. 97; Tibbets, 1985, p. 163). Scorsese
(2010), de hecho, la situa en el tercer puesto de sus peliculas de gangsters favoritas.
Ciertamente, Brown se superd a si mismo y a todo lo que habia hecho con Blood
Money, que es la mas subversiva, atrevida e impactante de todas sus obras, lo que
nos proporciona otra de las claves de por qué no se le permitid volver a dirigir en
Hollywood.

El protagonista es de nuevo un hombre, Bill Bailey, un avalista de fianzas que
sostiene estrechas conexiones con los bajos fondos —“¢Cudantas peliculas de
gangsters tienen avalistas de fianzas como protagonistas?”, escribi6 Guy Maddin
(20073, p. 8)—. A este respecto, podriamos inferir que buena parte del fracaso de
las peliculas de Brown se debié a que, ademas de estar desprovistas de historia de
amor, eran estricta y esencialmente masculinas, y las recaudaciones en taquilla
durante la era de la Depresion en Norteamérica dependian sobre todo de la afluencia
del publico femenino a las salas. Sin embargo, en Blood Money él presentd dos
soberbios retratos de mujer, Ruby Darling (Judith Anderson), la duefia de un club
nocturno con la que Bill mantiene una relaciéon intermitente, pero de la que no esta
enamorado, y Elaine Talbart (Frances Dee), sin duda el personaje mas fascinante e
imperecedero de su filmografia. Sobre ella escribi6 Danny Peary en Cult Movies 2
(1983, p. 31): “No hay ningun personaje en la historia del cine como Elaine. [...] Ella
tiene fijacién con el crimen, es también cleptdmana, ninfdbmana y sadomasoquista.
Se excita ante el peligro...”. En ocasiones, Elaine parece una traslacion del propio

11 Al inicio, hemos mencionado Blood Money como un relato co-escrito por Brown, porque Zanuck
también compro la historia Out on Bail, de “Speed” Kendall, para combinarla con la suya (“'Speed’
Gets”, 1933, p. 3).
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Brown. Reparese en la descripcion que de ella realiza su padre: “Una chica muy
agradable. Pero tiene demasiada...”. “¢éImaginacion?”, propone Bill. “Imaginacion.
iEso es! Tiene la imaginacion un poco exagerada. Tiene una fijacién con el mundo
del hampa. Es una entusiasta de las peliculas del hampa. Siempre esta leyendo
historias de detectives”.

Como sucedia con Ricarno y mas aun con Bugs y Duke, resulta dificil identificarse
con Bill, pues es un ex policia corrupto que vive de aprovecharse de los mas
desfavorecidos. Dos visitas a su oficina revelan su clientela, el tipo de asuntos que
maneja y como dirige su negocio. Primero llegan una mujer y su corpulento y
siniestro hijo de dieciséis anos, acusado de violacidn de una mujer de treinta y ocho.
“¢Dieciséis?”, dice Bill riéndose. “Bueno, no tienes de que preocuparte, chaval. En
absoluto. A proposito, mama, ésu casa es de su propiedad?”. La segunda en llegar es
Elaine, acusada de robo en unos grandes almacenes. Dado que Bill tiene pinchados
los teléfonos, enseguida descubre que es hija de un rico capitalista de Los Angeles y
roba por emocion. Como Ricarno y Bugs, Bill tiene pretensiones sociales y, como
Bugs, muy pronto se queda prendado de esta joven de la alta sociedad. Mas todavia
cuando al rato ella le ensefia sin pudor un encendedor que ha sustraido de su mesa.
Elaine es una cleptémana compulsiva. “Es diferente. Es inusual”, le dice Bill a Ruby
cuando esta le recrimina que vaya detras de una muchacha de clase alta. Lo que Bill
no sabe es lo diferente que Elaine es.

La vinculacién tematica de Blood Money con los trabajos previos del director es muy
acusada. Sin excepcion, Ricarno, Bugs y Bill son rechazados de plano por las mujeres
de las que se enamoran o por las que sienten interés. Al primero su esposa le
engafia con su mejor amigo; la chica adinerada que Bugs corteja a duras penas le
tolera; y Bill, igualmente, es abandonado por Elaine. El le presenta a Drury (Chick
Chandler), el hermano menor de Ruby, que es un ladrén de bancos (como Duke), y
Elaine, al darse cuenta de que este es un sujeto mucho mas violento y peligroso, no
duda en sustituirle y traicionarle. Esta concepcién tan negativa de lo que se puede
esperar de una mujer —rechazo, abandono y traicibon— manifiesta un fuerte
componente misodgino en Brown y figura incluso en la Unica escena de Hell’s Highway
donde aparecen mujeres. En el campamento Duke recibe la visita de su madre,
acompanada por la novia de Johnny; aunque Duke es la primera vez que la ve,
arremete contra ella: “éTe das cuenta de que 99 de cada 100 hombres de los que
hay aqui han robado por alguna dama? Y contindian robando por ellas”. Las mujeres
de sociedad seran la ruina de Bugs vy Bill. Por causa de Elaine, Ruby y Dury creeran
que Bill les ha traicionado y moveran al mundo del hampa contra él. Y con esto
llegamos a otra semejanza argumental que tanto The Doorway to Hell como Quick
Millions y Blood Money comparten. Los gangsters no deben introducirse en sociedad
ni abandonar su ambiente; si lo hacen, ademas, el hampa no lo consentira; la vida
criminal no permite la reinsercion, su camino es unidireccional.

La critica hacia el capitalismo se percibe por doquier. Mientras que Bill, Ruby y Drury
poseen sus propios cddigos morales y no osarian quebrantarlos, Elaine les roba y les
engana. Ahora bien, esta critica es mucho mas perceptible en una escena inicial,
donde Brown lleva a cabo una burla directa. Bill visita al duefio de los grandes
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almacenes donde ha robado Elaine con la intencion de que retire la denuncia.
Cuando el personaje se levanta para estrecharle la mano, corta a un plano que
revela que estaba sentado encima de un flotador para las hemorroides. Bill lo ve y no
disimula: irrumpe en carcajadas.

El afan de sorprender e impactar al espectador es constante. Otra escena inusual
tiene lugar en el club de Ruby. Junto a Bill, en la barra, Brown sitlla a una lesbiana
vestida de hombre, provista de sombrero, smoking y monoculo. Esta se bebe su
copa de un trago, como Bill, y le mira con desprecio. El le ofrece un puro y ella le
responde: “iVaya un maricon!”. Y es que los didlogos con tacos, mordaces e irdnicos
son otro rasgo a destacar. Ademas, la planificacion de la toma es tan inusual como
su contenido, al mas puro estilo de Samuel Fuller (Tavernier y Coursodon, 1997, p.
378).

Pero lo mas transgresor es el final. Abandonada por todos, Elaine ve en la calle a una
muchacha llorar. Esta le explica: “Acabo de tener la experiencia mas horrible de mi
vida. Subi las escaleras para responder a este anuncio. Un hombre llamado Johnson
buscaba una modelo... Tuve que luchar para poder salir de su despacho... Tengo el
brazo lleno de morados”. Al oir esto, los ojos de Elaine se iluminan. “Me golped. Mira
mi mandibula”, prosigue la chica. “¢éComo dices que se llamaba?”, pregunta Elaine
con el rostro lleno de excitacién, tras lo cual le arrebata el periddico y se dirige hacia
alli para ser maltratada, golpeada y agredida sexualmente por el desconocido.

Esto era demasiado incluso para el periodo Pre-Code. Desde luego, Hollywood no
estaba preparado para algo asi. Blood Money conocio la indiferencia de los criticos y
la repulsa absoluta del publico. Constituyé el mayor fracaso de Brown. En Maryland
los censores la retuvieron por “inmoral, indecente e inhumana” y el asunto llego a los
tribunales (“U.A. Goes to Court”, 1933, p. 9). En 1934 fue una de las primeras
peliculas prohibidas y escondidas por la PCA (AFI Catalog).

A continuacién, Brown se trasladé a Inglaterra, donde su historia February 29 dio
lugar a Leave it to Blanche y co-escribid el guion de Widow’s Might. Después recibid
una oferta de Alexander Korda para dirigir The Scarlet Pimpernel (La pimpinela
escarlata, Harold Young, 1935), pero a los pocos dias fue apartado de la produccién
(AFI Catalog).

De regreso a los Estados Unidos, en 1936, colaboré en MGM en The Robin Hood of
El Dorado. Vendid al estudio su historia original The Devil Is a Sissy y comenz0 a
dirigir la pelicula. No obstante, de nuevo, fue despedido y W. S. Van Dyke la filmd
practicamente desde cero.

Se sitUa aqui la leyenda de su puinetazo a un importante productor de Hollywood,

pero la historiografia ni siquiera se ha puesto de acuerdo al senalar quién fue el

agredido. Supuestamente, el hecho ocurrié durante el rodaje de The Devil Is a Sissy

y fue lo que provocd su destitucion. Se ha mencionado tanto a Irving Thalberg

(Tavernier y Coursodon, 1997, p. 378) como al productor del largometraje Frank

Davis (Scorsese, 2015). Baxter (1973, pp. 99, 182), sin embargo, se inclina por
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David O’Selznick, que poco después encargd a Brown la revision del guion de A Star
Is Born (Ha nacido una estrella, William A. Wellman, 1937), que se rodo a finales de
1936. Otros autores consultados aluden al incidente, pero sin indicar ningiin nombre
(Rotha y Griffith, 1964, pp. 354-355; Miller, 1971, p. 43; Tibbets, 1985, p. 180;
Scorsese y Wilson, 2001, pp. 140-141; Maddin, 2007b, p. 8). En cuanto a la prensa
de la época, tan solo hemos encontrado una breve mencién, nada explicativa, sobre
su despido del film de MGM. Procede de Variety y dice asi: “Por cuarta vez otro
director esta finalizando una pelicula de Rowland Brown en Metro. W. S. Van Dyke
ha reemplazado a Brown en ‘The Devil Is a Sissy’...” (“Inside Stuff-Pictures”, 1936, p.
6). Un secretismo que resulta, como minimo, altamente sospechoso. La noticia
ademas exagera; no era la cuarta vez, sino la tercera, que abandonaba o era
retirado de un film. Habia sucedido con anterioridad en State’s Attorney 'y The Scarlet
Pimpernel. Nunca mas pudo regresar al cine como director.

5. CONCLUSIONES

El andlisis del corpus filmico de Brown ha demostrado que la suya fue una obra
totalmente cohesionada e idiosincratica, en la que el elemento criminal siempre
estuvo presente. Asi pues, podemos determinar que la criminalidad es el eje de su
cinematografia, tanto como director-guionista como en sus cometidos de escritor.

A partir de aqui, identificamos muchos otros subtemas, desarrollados de modo
invariable en el entorno de los bajos fondos de la ciudad contemporanea: gangsters,
politica, la nocién del crimen organizado como un negocio, la imposibilidad de salir
del mundo del hampa, el gangster no debe mezclarse con las clases altas,
muchachos de la calle, delincuencia juvenil, barrios empobrecidos, etc. En general,
sus trabajos revelan una visién harto pesimista del mundo y la sociedad, no exenta
de grandes dosis de misoginia.

Asimismo, las tres peliculas que Brown dirigio y escribié encierran un mismo mensaje
ideoldgico que hoy se descubre como en extremo “moderno”: una critica hacia las
altas esferas de poder del capitalismo, que son las que favorecen el crimen
organizado. Se distinguen, a su vez, por su discurso anémalo y rompedor, y por la
aparicion de personajes corruptos, cinicos e impredecibles, que responden al
universo excéntrico y particular de su autor. El cinismo, la ironia y la mordacidad
constituyen otro rasgo indisociable de su cine.

A nivel estilistico, aunque no puede hablarse de un sello propio o0 manera de filmar
caracteristica, a menudo rodé de forma diferente y siempre con imaginacién e
inventiva.

En suma, toda la obra de Rowland Brown es singular y se halla impregnada por su
fuerte personalidad. Su deseo, qué duda cabe, era transgredir las normas, provocar,
sorprender e impactar al espectador. Desafié los convencionalismos, fue a
contracorriente y pago cara su insubordinacion al sistema.

151

Revista de Comunicacion de la SEECI. (Julio, 2016). Ao XX (n° 40), 136-156



En cuanto al fin de su trayectoria como cineasta y a que fuera expulsado de
Hollywood, tales cuestiones no pueden atribuirse a un Unico factor, sino a una
combinacion de al menos seis de relevancia:

1. La historia del pufietazo a un alto ejecutivo, aunque no ha podido
verificarse, tampoco puede ignorarse, pues es innegable que fue vetado vy,
por mas que lo intentd, no pudo volver a dirigir. Ni siquiera su nominacién
al Oscar por el relato original de Angels with Dirty Faces le abrid las puertas
de los estudios y se le mantuvo alejado de Hollywood hasta 1940.

2. En conexidén con lo anterior, cabe sefalar su personalidad conflictiva y
explosiva. Desde sus inicios en Fox, se habia granjeado una muy mala
reputacion como director informal y problematico, que rompia contratos a
la ligera y abandonaba sin mas los sets de rodaje.

3. Tan solo dirigio tres peliculas en tres afios, un ritmo de trabajo muy lento
para la época, y las tres fueron rotundos descalabros de taquilla. Asi, lo
inaudito no es que llegara a dirigir, siendo escritor y guionista, sino que
fracaso tras fracaso le dejasen volver a intentarlo. La Ultima, Blood Money,
supuso tal desastre econdmico que marco un punto y final.

4. Los matices, las sutilezas, el cinismo y caracter atrevido y transgresor de
sus cintas, que hoy las convierten en obras muy apreciadas e
increiblemente “modernas”, no fueron valorados en su momento. Todo lo
contrario, se las considerd creaciones extrafias e incluso de mal gusto.
Ninguin productor se iba a arriesgar a financiar sus excentricidades.

5. Brown, ademas, estaba encasillado. Se le asociaba con el cine de gangsters
y la era de la Prohibicién, que finalizd en 1933, pero que habia dejado de
estar en boga incluso antes. El hecho de que no pudiera sacar adelante The
Scarlet Pimpernel, un film histérico alejado de sus intereses habituales,
afianzé esta creencia de que solo apto para un género, que ya habia
guedado atras.

6. La llegada de la estricta autocensura hollywoodiense en julio de 1934, con
la PCA, fue otro factor decisivo. Sus films, con homosexuales, lesbianas,
ninfémanas y todo tipo de personajes amorales y criminales, fueron de los
primeros en prohibirse y esconderse. Ni Brown ni sus peliculas tenian
cabida en el nuevo Hollywood regido por el ultraderechista, catdlico y
archiconservador Joseph I. Breen. Su cine era ahora imposible de filmar.
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