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Resumen 
 
Desde el terreno del cine podemos analizar tanto a la sociedad como a sus 
integrantes. Apoyados en los ojos de los diferentes realizadores, podemos percibir una 
cuestión fundamental: ¿qué tan distinta es la realidad del otro lado de la pantalla?, ¿el 
espectador, realmente, está seguro de su condición ontológica de existencia? 
Cuestiones que resuenan y resoplan en el trabajo fílmico de un director en específico: 
David Cronenberg. En su filmografía y, en particular en La Mosca (The Fly, 1986), nos 
abre la posibilidad de hacer reflexiones de largo aliento. Si cuestionamos 
filosóficamente la noción del “yo” moderno, también debe cuestionarse su 
recubrimiento: su carne.  Hemos intentado analizar el mundo a tal grado, que más 
que describirlo para adquirir un conocimiento cuasi perfectible, lo hemos puesto en la 
plancha de disección a la manera de carne frígida y mortecina.  En un sentido 
superficial se piensa que la Nueva Carne postula el triunfo humano ante la muerte, 
como atisbaba ya Mary Shelley en su trágico Frankenstein; pero no, antes bien, 
pretende la fusión no sólo con todo objeto en el espacio sino con todo momento en el 
tiempo. Es un regreso al cronotopo mítico: a su axis mundi. 
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DAVID CRONENBERG 
“THE FLY” OR THE RETURN TO THE HUMAN THING NO-HUMAN 

 
Abstract  
 
From the gridiron of cinema, we can analyze the society and their integrants. 
Supported by the eyes of different filmmakers, we can perceive a fundamental point: 
how much different is the reality from the otherside of the screen?, is the viewer really 
sure about his ontologic condition of being? Issues that resound and pant in the film 
work of a specific director: David Cronenberg, in his filmography and in particular The 
Fly (Id. 1986) opens us the possibility to make reflections of long encouragement. If 
we question the notion of the philosophically "me" modern, their lining should also be 
questioned: their meat. We have tried to analyze the world to such a grade that more 
than to describe it to acquire a quasi perfectible knowledge, we have put it in the 
dissection iron to the way of frigid and stark meat.   In a superficial sense it is thought 
that the New Meat postulates the human victory in the face of the death, like she 
already peeked Mary Shelley in its tragic Frankenstein; but not, before well, it not only 
seeks the coalition with all object in the space but with all moment in the time. It is a 
return to the mythical cronotopo: to their axis mundi.  
 
Key words: Cinema – philosophy - David Cronenberg - New Flesh - Axis Mundi. 
 
 
1. INTRODUCCIÓN 
 
El trabajo de David Cronenberg es a un mismo tiempo tan igual como tan distinto. 
Desde Stereo hasta Cosmópolis, el moscardón que evidencia la descomposición 
aparece entre jirones de carne o brotes de ira, pero lo trascendente no está en los 
órganos expuestos en el vientre en canal de la narrativa de sus cintas, sino en el cómo 
<<muestra>> los distintos procesos de amputación de lo que por “humano” 
pensamos. Cronenberg es científico y alquimista, victima y victimario, pues así como 
nos cuestiona al cuestionar la naturaleza de sus personajes, es él mismo el que se 
ofrenda para mutar en carretes y en retazos de todo tipo. Y al hablar de mutación y 
de la pérdida de identidad, La Mosca resulta un buen platillo de entrada para 
adentrarse a lo que nuestro autor propone: la no-humana humanidad de lo humano. 
Es decir, la continúa descomposición de cada uno de sus personajes; descomposición, 
que se deshebra aun después de los créditos finales. 
 
2. METODOLOGÍA 
 
El presente trabajo se inserta en una investigación mayor. Cierto es que en La Mosca 
podemos encontrar elementos para analizar la identidad y la naturaleza del ser 
humano y del mundo en el que habita, pero tenemos que contextualizar su crítica en 
dos grandes esferas: el corpus fílmico del director canadiense y el contexto histórico 
que antecede y acompaña su producción estética. Por ello, el estudio de La Mosca es 
la puerta de entrada para adentrarnos en la obra a cabalidad de nuestro autor. Pues 
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sólo dentro de ella, podemos entender de manera más integra su crítica a la identidad 
habida en el ser humano. 
 
Para dicho estudio, también tenemos que voltear a ver a otros autores. El Estado de la 
cuestión lo dividimos en dos grandes flancos. Por un lado, la producción 
cinematográfica similar y especular al quehacer neocárnico del director de 
Videodrome. Ahí encontramos a David Lynch, a Clive Barker, a Takashi Miike, a Park 
Chan-Wook o al maestro sueco Ingmar Bergman. Y del lado de la producción estética 
en general, tenemos a creadores como Madame Orland, Stelarc, David Ho, Cindy 
Sherman  o al mismo Joel-Peter Witkin. 
 
3. ANÁLISIS Y DISCUSIÓN 
 
Para salir del caos, basta con saberse dentro. En el instante en el que la conciencia 
brota, el análisis y el ordenamiento esquematizan la realidad. Consciente de mí, el 
arriba ofrece el abajo, el atrás opone al delante, el aquí descubre el allá. Saberme 
“yo”, me escinde del todo, de lo otro, del afuera: el espacio aparece como 
coordenable. Y este afuera no es sino el mundo, que como manzana, cae 
evidenciando también el tiempo, la sucesión y la caducidad, el envejecimiento: la 
muerte que humaniza a la intuición. He aquí a la conciencia. Así, basta con saberse 
dentro, para pensarse aparte. Aparte de lo que no somos, con distancia de las cosas y 
de los objetos, separados del mundo y, además, -con afán mesiánico- organizadores 
de éste. Lo contemplamos desde afuera, y como quien cuadricula un mapamundi, 
asignamos coordenadas no sin la esperanza de que en ellas se encuentre algo más 
que interpretaciones mentales. Es decir, quizá el papel de la conciencia sí nos permite 
acceder a la concepción del tiempo y del espacio, ¿pero quién garantiza que dicha 
estructura intuitiva sea ontológicamente real? La jurisprudencia epistémica asignada al 
mundo, tiene un momento espacio-temporal concreto: la aparición de la conciencia; 
por tanto, si dichas leyes o paradigmas comienzan con el razonamiento autorreflexivo, 
¿no son más bien un constructo humano a-posteriori, que un constitutivo a-priori del 
mismo? 
 
Cierto, “la Tierra entera parece en efecto conquistada y arrasada” (Félix Duque, 1993, 
p. 203), ¿pero esta conquista es real o tan sólo es un intento terapéutico para 
encorchetar el extravío prístino y opiar al sentimiento de angustia ante aquello que 
nos excede? Quizá las ganas de escindirnos y el intento de apropiarnos de aquello que 
no somos, es un ardid en pos de tranquilidad. María Zambrano comenta, en El hombre 
y lo divino, que al principio no fue el verbo, sino el delirio: un delirio de persecución. 
Un delirio preñado de miedo ante lo que rebasa y supurante de angustia ante lo que 
sobra y sin embargo falta. El pánico fue la primera forma de interrelación del hombre 
con la realidad. Y ante esta crisis, apunta nuestra autora, aparecen no sólo los dioses, 
sino las preguntas hacia ellos. “La aparición de los dioses significa la posibilidad de la 
pregunta, pues ya tiene [el hombre] a quien dirigirse” (María Zambrano, 1993, p. 35). 
Son éstos, los dioses, los que ordenan el caos tanto al echar a andar el tiempo como 
al tender el espacio bajo todo. Sin embargo, una vez con todos los escaques sobre el 
tablero epistémico y perceptual bien coloreados, ese hombre extraviado y ya 
encontrado, olvida no sólo a los dioses, sino que él mismo fue, es y será parte del 
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todo indistinto al que en un primer momento temió. Construye lenguaje para extraer 
las cosas de su lugar, asigna conceptos para aprehenderlo con mayor facilidad, se 
apoya en la técnica para caminar y dejar huellas lo suficientemente hondas para 
evidenciar su naturaleza. Pero al hacer esto, velamos una y otra vez lo que pulsa por 
todos lados: lo sagrado. Y es que, como comenta Félix Duque, en La profanación 
técnica de dios, “el destino ineluctable de todo ser sagrado es su destrucción, el 
apartamiento” (Félix Duque, 1993, p. 206). ¿Por qué? Porque éste implica lo 
prohibido, lo indómito, lo inapropiable, lo que el hombre nunca tendrá aunque deje la 
vida en dicha empresa. Y bajo la bandera de apropiación epistémico-lingüística que 
nos caracteriza, el hombre le da la espalda a lo que siempre está delante por el simple 
hecho de no poder apretarlo contra su pecho y sentirlo escurrir, así, como escurre la 
daga que degüella.  Lo niega, pero al hacerlo, también se niega él mismo: se oculta 
de sí. Empero, Heráclito blande en el filo de sus fragmentos una cuestión: <<¿cómo 
podría alguien ocultarse de lo que no se opone?>>. ¿Podemos olvidar o al menos 
intentarlo? 

Por mucho que cerremos los ojos y apretemos los párpados en pleno medio día, el sol 
seguirá sobre nosotros. Y aunque fuera de noche y no lo pudiéramos ver, también 
estaría. O si perdiéramos la vista o naciéramos sin ella, seguiría estando en el centro 
de nuestro sistema solar. Es más, a pesar de perder la consciencia o incluso tras la 
muerte, ahí seguirá. Así es lo sagrado, aunque lo neguemos, aunque no lo podamos 
ver o simplemente lo desconozcamos, Es. Pero como el sol, si pretendemos mirarlo, 
ciego nos dejará. Una cosa es pensarlo y otra, muy distinta, poseerlo. Inapropiable Es. 
Cierto, concientizamos las cosas y les asignamos valores, pero éstos no son sino 
accesorios aplicables y funcionales dentro del cronotopo del bien y del mal, bajo la 
cota de nuestra noción de realidad. Allá, ajeno a las coordenadas humanas, algo Es 
independiente y propiciatorio. Escapa a la técnica y hasta al mismo lenguaje, pero 
está en ellos: los posibilita, los funda, pero no se reduce a éstos. 

Así como la gota de agua se pierde en el mar sin dejar de ser gota, la realidad mana 
de lo sagrado sin dejar de ser aunque ya no sea. “Una creación implica 
superabundancia de realidad; dicho de otro modo [nos murmura Eliade como la ola 
que se vierte sobre la arena, es]: la irrupción de lo sagrado en el mundo” (Mircea 
Eliade, 1981 p. 29). Mundo que, en sí mismo, es una manifestación de lo sagrado. Tal 
que, basta pensarse en él, para cuestionar el de dónde o el por qué del mismo. Nos 
separamos del caos por medio de la conciencia, y una vez edificado el orden, nos 
abrasa una melancolía ontológica por sabernos ajenos y volteamos hacía todos lados 
para buscar la fuente. Así, basta con pensarse en el orden, para salir de éste. La 
conciencia, cual membrana coordenada, no tarda en reventar su cáscara ante lo que 
la súperabunda por cada palmo. La apropiación fue ficticia. Ordenamos, sí, mas no 
hubo correspondencia ontológica con aquello que se pretendió ordenar: lo sagrado. 

Y es aquí, cuando el orden se rompe, que la gota de agua trata de regresar al mar 
para jamás secarse2, como descubre Tashi al quedarse solo al final de Samsara. Y a 
pesar del esfuerzo, el caos sigue borboteando por doquier y a cada instante, no sede 
pero tampoco ahoga. Y entendamos caos, no como contrario del orden, sino como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Ver el film de Pan Nalin, Samsara (Id. 2001). 
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algo anterior a éste. Los contrarios son conceptos humanos, lo sagrado rebasa las 
dualidades. “Los dioses no los sufren; se libran de ello […] por ser criaturas del no ser. 
[Sin embargo] la metamorfosis es la forma en que todo lo viviente evita el padecer” 
(María Zambrano, 1993, p. 47); cambian, mutan, se ubican. Mas lo sagrado no tiene 
lugar, Es, Está. ¿Dónde? En todo aquí y en todo ahora. ¿Y si todo Es, cómo podríamos 
encontrarlo?  

3.1 La máquina como axis mundi 

Hemos intentado analizar el mundo a tal grado, que más que describirlo para adquirir 
un conocimiento cuasi perfectible, lo hemos puesto en la plancha de disección a la 
manera de carne frígida y mortecina.  Arrancando sus raíces y podando las zarzas, lo 
hemos bañado -ya no de sangre o de leche, sino de aceites y lubricantes-, pensando 
que con ello, nos apropiaremos de él cual pieza reutilizable. Sin embargo, más que por 
detentarlo epistémica o lingüísticamente, creemos que es por necesidad: por acceder 
a una nueva forma de axis mundi. Porque tal vez cada generación pretenda 
reintegrarse o revivir en lo sagrado de una forma distinta, y en esta era 
contemporánea –para no decir postmoderna-, quizá los ritos tributarios ya no sean 
idénticos a los antiguos, pero analizando sus postulados, aún entrañan algo de los 
primeros. No todo es tan frío como se percibe ni tan vacío como pudiera parecer en 
esta era maquinal y tecnificada. 

Por ejemplo, un apropiamiento del mundo, no en sentido meramente funcional sino 
ritual a la  manera de refundar un axis mundi, lo podemos ver de una manera notoria 
en casi todo el trabajo fílmico de David Cronenberg, desde su periodo telépata 
culminado con Cromosoma 3 (id. 1979) y con Telépatas, mentes destructoras 
(Scanners, 1981), hasta sus mutantes psíquicos como René Gallimard (en M. Butterfly, 
1993), los gemelos Mantle (en Dead Ringers, 1988) o el pequeño Spider (en Spider, 
2001), pasando por quizá, uno de los mejores ejemplos de ello, el telepod3 que se 
gesta en La Mosca (The Fly, 1986). Podemos palpar en cada film, cómo la apropiación 
es en el fondo una desposesión de las estructuras epistémicas humanas, un olvido de 
la subjetividad, una mutilación donde “más allá de ese círculo hermético [de las 
definiciones] tan sólo hay un lugar para el trágico sacrificio” (José Miguel G. Cortés, 
1997, p. 113); sacrificio, que vuelve a bañar de sangre aquel axis mundi extraviado; 
cierto, ahora no es la piedra que parte el pecho para ofrendar el corazón rebosante de 
sangre, pero sí persiste la mutilación sacrificial expuesta en un Bataille. Un don de sí, 
una exaltación de soberanía. No ya meramente como sacrificio personal o universal, 
sino como sacrificio indistinto, inconceptualizable, donde no sólo se dona la vida sino 
también toda noción de ella. Sacrificio, que se da en un telepod, por ser éste el único 
lugar posible para la mutilación a nivel genético-molecular. Un axis mundi, como su 
nombre lo indica, es el eje sobre el cual se soporta la realidad. Un eje, sin embargo, 
que excede el terreno físico y se simboliza como vínculo entre el mundo y lo sagrado 
que burbujea como la carótida recién tajada. Es un templo en toda la extensión de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Aparatos con la forma de cabinas telefónicas donde se teleporta un objeto de un lugar a otro. No es 
un viaje de una realidad 1 a una realidad 2, sino, tras un análisis de sus componentes químicos y 
moleculares, la desintegración en un telepod y la reintegración en otro telepod. Éste, es el axis mundi 
del universo teórico y filosófico de La Mosca. 
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palabra. Sin embargo, bajo los tópicos de nuestra actual <<condición posmoderna>>, 
¿qué consecuencias tendría si fuera una máquina desde la que ahora se ordenara y se 
conectara a nuestro mundo con lo sagrado? ¿Sería tan distinto en realidad? 

En La Mosca, por ejemplo, el realizador canadiense se apropia a tal grado de la carne, 
de la máquina y del pensamiento sobre ambas, que las tres se anulan y se reunifican 
de un modo perturbador; y no por lo visceral y supurante de la fotografía como en 
primera instancia pudiera parecer, sino por el discurso de trasfondo: el pensar si 
realmente somos cosas distintas las unas de las otras. Es decir, ¿cuál es la verdadera 
distancia entre el hombre y aquello que crea?, o incluso, ¿qué lo distingue en sentido 
ontológico de aquel mundo del que intentó escindirse apoyado en su todopoderosa 
conciencia? El orden explota y se abraza con el caos con tanta fuerza como Urano y 
Gea lo hicieron antes del nacimiento de Cronos. Las formas se disuelven y el tiempo 
se emancipa de su correr: todo está en todo, Es. El telepod es el cordón umbilical que 
permite la erupción de lo sagrado en el mundo como volcán  edénico. Sólo mediante 
él, podemos acceder a lo que no se opone: no más hombres o animales, no más 
máquinas o humanos, ya no orgánico o inorgánico, no más vida, no más muerte. Fin 
de los contrarios.  

Y sólo es apoyado en la máquina que se puede acceder a dicha indistinción. Set 
Brundle, el protagonista de la cinta, al comenzar su aventura en los misterios de la 
carne, comenta que <<lo entiende, pero aún no lo digiere>>; es decir, entiende su 
descomposición, mas no digiere el por qué de ella. Sabe que ésta fue provocada en y 
por el telepod, pero desconoce que dejará de mutar cuando sea en y por el telepod 
mismo. La máquina será el axis mundi que soportará el nuevo ser humano planteado 
por Cronenberg. Un hombre que dejará de ser hombre, para simplemente ser. Ya no 
simple carne y hueso con pensamientos, ni metal o cualquier cosa ajena a las 
categorías de humanidad, sino todo-sino nada. Así como Nietzsche postuló la muerte 
de Dios y en Jean Baudrillard podríamos oler la muerte del Hombre4, el autor de La 
Mosca nos habla de la muerte de la Carne. La distinción entre el límite humano y el 
no-humano, después de Cronenberg, es cuestionable. Un Nuevo Hombre, nos dice 
entre el zumbido del moscardón y los hedores del cuerpo en canal, exige una Nueva 
Carne. 

“La Nueva Carne es un vieja historia, la historia del desesperado intento del hombre 
por trascender a la condición animal” (Pedro Duque, 2002, p. 123); sin embargo, no 
en un sentido progresista pensando bajo el ideal dieciochesco, sino en un sentido 
orgánico, genético y teórico. Si cuestionamos filosóficamente la noción del “yo” 
moderno, también debe cuestionarse su recubrimiento: su carne. En un sentido 
superficial se piensa que la Nueva Carne postula el triunfo humano ante la muerte, 
como atisbaba ya Mary Shelley en su trágico Frankenstein; pero no, antes bien, 
pretende la fusión no sólo con todo objeto en el espacio sino con todo momento en el 
tiempo. Es un regreso al cronotopo mítico. Claro, regreso sólo posibilitado en y por la 
máquina: su axis mundi. Es en ella y por ella, que las formas definidas –tanto 
materiales como conceptuales-, caen en un abismo de indistinción total. Ejemplo de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 El primero subrayando la crisis de la modernidad y, el último, indicando una consecuencia de lo 
postmodernidad. 
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ello, pueden ser los performance e intervenciones quirúrgicas practicadas tanto por 
Orland como por Stelarc, o, incluso, los mismos cenobitas que habitan dentro del 
universo barkeriano de Hellraiser. La Nueva Carne expresa la destrucción del orden y 
la mutilación de las categorías epistémicas para regresar al reino de lo indistinto. 
“Madame Orland [nos dice Félix Duque] pretende dejar de ser ella para convertirse en 
lo Universal” (Félix Duque, 2010, p. 22), para regresar al todo no ya como parte 
individual sino como indistinguible. Esto es Nueva Carne. Proceso, sin embargo, lento 
y constante como la transformación llevada hasta la propia destrucción expuesta en 
los cortos del cineasta checo Jan Svankmajer5. 

En La Mosca, por ejemplo, Cronenberg plantea una metamorfosis llevada al absurdo, 
no es contundente como en Kafka que de ser hombre, Gregorio pasa a ser escarabajo. 
No. Set Brundle no se transforma en mosca, se fusiona con ella a nivel genético-
molecular dando nacimiento a Brundlemosca, un nuevo ser; no una mosca y un 
humano unidos en un mismo cuerpo: algo nuevo. Ni tampoco un humano convertido 
en mosca o viceversa: no, algo que nunca antes había existido. Pero ahí, no termina 
su metamorfosis, Brundlemosca también se fusiona con el telepod casi al finalizar el 
film, dando lugar a su vez a Brundlemoscamáquina, otro ser, cada vez más indistinto 
para nuestras categorías de realidad y percepción. El hombre, el insecto y la máquina, 
empiezan y terminan por todas partes: todo es todo y nada es nada. Sin embargo, 
Cronenberg va más lejos, no conforme con adueñarse de la carne y de la máquina, 
también se apropia de la misma vida, la reintegra con su opuesto. 
Brundlemoscamáquina, al recibir un disparo de las manos de Verónica, muere, 
fusionándose así con la misma muerte: el Brundlemoscamáquinavivo es ahora el 
Brundlemoscamáquinamuerto. Y no es que de un estado pase al otro, apoyados en el 
argumento de la fusión que titila en la pantalla del telepod después de cada 
teleportación, podemos suponer que se hacen uno, que vida y muerte se abrazan 
como ya Gea lo había estado de Urano. “La nueva carne se caracteriza por su 
capacidad de transformación” (Pilar Pedraza, 2002, p. 50), pero esta transformación 
rebasa la forma llegando a lo informe: a lo indistinto. ¿O hablar de 
BrundlemoscamáquinavivoBrundlemoscamáquinamuerto, no es abusar de la forma 
hasta brincar a los terrenos de lo absurdo? Absurdo -bajo nuestras categorías, claro-, 
que tiene en la máquina su pistón de posibilidad, su axis mundi, porque es ella la que 
coordena la división genético-molecular y vincula este nuevo ser con lo indistinto: con 
lo sagrado. ¿Y cómo se regresa al lugar del que nunca salimos? 

3.2 El regreso a lo indistinto 

Al inicio del film, Set Brundle, augura tener un invento que revolucionará el concepto 
de transporte tal y como lo conocemos. Un par de portales por los que un objeto se 
desintegrara y reintegrara a nivel genético-molecular viajando por el espaciotiempo. 
Un invento, que sin duda, habría de cambiar el futuro del hombre de una manera 
radical y contundente; mas no por lo que en un primer momento pensó el científico de 
ojos saltones. El transporte fue tan sólo el comienzo para el verdadero impacto que su 
gran invento nos arrojaría. Sí, una media recién salida de las largas piernas de 
Verónica, ofrendada al progreso y llevada de un telepod a otro -por un acto parecido a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Ver the collected shorts of Jan Svankmajer. 
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la prestidigitación-, nos dejó en silencio por un momento. Alargado éste por el 
misticismo de la humareda salida de las entrañas de aquellas aberturas metálicas. La 
máquina no tenía problemas en transportar objetos inanimados de un portal al otro, 
pero con la carne pasaba algo: el telepod no entendía lo que ésta era. La llevaba, sí, 
mas ya no era carne lo que entregaba, era una interpretación sintética de la primera. 
Había que enseñarle. Verónica, después de abrazarse a la espalda desnuda de Set 
Brundle y mordisquearle los hombros tras entregarse a los placeres de la carne, 
musitó como sirena al navegante o como el viento que se cuela por entre  las verdes 
copas: <<es la carne, me enloquece>>. Y ya que sólo el humano sabe lo que es 
gozar y sufrir en y por la carne, había que enseñarle a la máquina con lujo de detalles 
el sabor y la pasión que genera un buen bocado. Así como se bañó a la tierra con 
sangre para que el sol se alimentara en el pasado Azteca, había que darle de comer al 
telepod un poco teoría sacrificial. 

Brundle, tras insertar diversas instrucciones en el ordenador, logró que el telepod se 
enloqueciera por la carne como él y su consorte ya lo hacían. Por desgracia, después 
de los experimentos exitosos, decidió, él mismo, viajar por las aberturas metálicas. 
Una mosca, sí,  una insignificante y mísera mosca, entró al telepod 1 provocando que 
la máquina fusionara tanto al insecto como al humano sin importar el albedrío que 
pudieran tener. Imperceptible el hecho en primera instancia, pero ahí. Y es ahí, donde 
comienza la metamorfosis para convertirse en Brundlemosca. “Cronenberg, maestro 
del <<terror médico>>, está más interesado en descubrir el interior del cuerpo 
humano que en fragmentarlo” (Montserrat Hormigós, 2002, p. 170); por ello, la 
descomposición de Brundle es pausada y sistemática, lenta y tremendamente 
educativa, como si el realizador canadiense se esforzara por hacernos creer tan 
posible eso que bajo nuestras categorías de normalidad es monstruosamente 
imposible. Al ser testigos del cómo Brundlemosca comienza a rechazar los vestigios 
del hombre que fue, es perturbador por introducir ese par de flacos y alargados 
dedos, ya no en sí mismo, sino en nosotros, entre nuestra abertura que supura morbo 
y angustia al ser suturada en ese preciso instante por nuestra propia conciencia tras el 
menor hedor a podrido. Cronenberg nos abre en canal tanto o más que a sus propios 
personajes. Realmente somos nosotros quienes experimentamos los cambios, quizá no 
tan escandalosa y dramáticamente como Set Brundle en el film, pero sí en las propias 
entrañas. Éste, es el valor del cineasta: sembrar el miedo, el pánico órfico, porque lo 
más temible de todo es que “los monstruos no proceden del lado oscuro de la psique, 
sino de las propias glándulas de los personajes” (Ramón Freixas, 2002, p. 303); 
glándulas, órganos palpables y tremendamente reales, como los que todos nosotros 
compartimos y albergamos en los más recónditos escondrijos de nuestro ser. 

Sin embargo, a Brundlemosca, “el deterioro físico no le conducirá a la muerte sino a 
un nuevo tipo de vida. Se da cuenta de que la <<enfermedad>> tiene un propósito y, 
por lo tanto, no debe juzgarla como algo malo” (Carlos A. Cuellar, 2002, p. 192). 
Distinguir o decidir son conceptos superados. La “bondad” y la “maldad”, también 
quedaron en las repisas de su museo de Historia Natural,  justo al lado con las uñas, 
con sus dientes, las orejas y demás partes del cuerpo caduco que fue. Ya no es un 
simple hombre ni un insecto cualquiera, es Brundlemosca, algo distinto a sí mismo por 
no tener los conceptos suficientes para ordenar su propia constitución. <<¿Tienes 
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miedo de ser destruida y recreada?>>, pregunta éste ya sin sentido de moral a 
Verónica, intentando que ella también entierre su cuerpo cual daga entre a los 
telepods humeantes. Después de la pregunta, da un discurso, ya con múltiples tics 
que evidencian su descomposición lenta y tortuosa, más para sus adentros que para la 
seductora mujer, diciendo que hará falta, después de su actual forma, una política ya 
no sólo para humanos sino para todos los insectos; y probablemente, también para el 
apeiron que él mismo representa. Pues como lo expuesto por Anaximandro de Mileto, 
Brundlemosca no es ni solamente hombre ni solamente mosca, ni los dos ni ninguno, 
sino todo en conjunto: lo enteramente indistinto. Y aunque la degradación del 
personaje ya traspasa las barreras orgánicas y mentales a esta altura del film, aún 
faltan algunos pasos para por fin cruzar la delicada membrana que nos separa con lo 
sagrado.  

Ya avanzada la trama, al enterarse de que Verónica se encuentra en cinta, 
Brundlemosca intenta fusionarse con ella para ser más de lo que cualquier humano 
fue, tres seres unidos en un solo cuerpo: padre, madre e hijo hechos uno. La 
santísima trinidad cronenbergiana. Sin embargo, antes de que el milagro se hiciera 
carne, Verónica escapa de aquel destino y Brundlemosca se fusiona, ya no con la 
futura madre como planeó, sino con el telepod mismo. Y la abominación visual que 
emerge de entre la espesa nube de niebla, es el ya mencionado 
Brundlemoscamáquina, un ser más cercano a la indistinción que su estadío anterior de 
humano-insecto. Supera ese binomio y se funde finalmente en un tridente: carne, 
tenaza y metal. Unidad sagrada, que “como si […] estuvieran liados en una 
monstruosa copula” (Félix Duque, 2010, p. 14); jamás habrán de separarse.  

 

4. CONCLUSIONES 

 
Así, vida y muerte, encarnadas y  distintas, tan distantes como  juntas, tan pegadas 
como sueltas: por  todos  lados  y  bien  unidas,  tan  unidas  como el 
BrundlemoscamáquinavivoBrundlemoscamáquinamuer to que Cronenberg nos regala 
como alegoría viscosa o metáfora viva del retorno a lo temido, a lo que nos rebasa por 
todos lados, a lo que no entendemos: a lo indistinto. A eso que Pasolini nos ofrenda 
en su Medea: el olvido de lo que excede. 

En La Mosca, el realizador canadiense se apropia severamente  de la carne, de la 
máquina y del pensamiento sobre ambas, de manera tal que las tres se anulan y se 
reunifican de un modo perturbador.  Lo crucial del cineasta en el análisis que hemos 
realizado es el cómo nos revela los distintos procesos de amputación de lo que 
pensamos –todavía- como “humano”. Cronenberg deviene él mismo una  ofrenda para 
mutar en carretes y en retales de todo tipo. En el film se asiste a un sacrificio, que se 
da en un telepod, por ser éste el único lugar posible para la mutilación a nivel 
genético-molecular. Es que al examinar el (des)orden de la mutación y  la pérdida de 
identidad, La Mosca invade y se adentra en  lo que nuestro autor propone: la no-
humana humanidad de lo humano, la continúa descomposición de cada uno de sus 
personajes, la fragilidad del “yo”; mostrando así que al principio no fue el verbo, sino 
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más bien  un  delirio persecutorio. Podemos reconocer en su film, cómo la apropiación 
es en el fondo una desposesión de las estructuras epistémicas humanas, un olvido de 
la subjetividad. Podemos concluir que en Cronenberg hay sacrificio ritual. Por otro lado 
ante la Muerte de Dios se abre una necesidad: la de acceder a una nueva forma de 
axis mundi. Un eje del mundo que pueda soportar ese origen delirante en una 
superabundancia de realidad; un eje simbolizado como vínculo entre el mundo y lo 
sagrado que burbujea como la carótida recién tajada. El  autor de La Mosca propicia  
un pensar  la muerte de la Carne porque ahí se juega la fusión no sólo con todo 
objeto en el espacio sino con todo momento en el tiempo. Así, la distinción entre el 
límite humano y el no-humano, después de Cronenberg, es cuestionable y exige una 
filosofía de una Nueva Carne; porque ésta expresa la destrucción del orden y la 
mutilación de las categorías epistémicas para regresar al reino de lo indistinto.  

Y saben, aunque los personajes cronenbergianos “empiezan a morir, sin saberlo, al 
inicio del relato”  como también nosotros lo hacemos, hay algo que nos distingue de 
ellos: saber que nosotros somos los que estamos viendo un film de cine fantástico en 
la comodidad de nuestra sala, mientras que ellos son los personajes que dejan de 
serlo al caer los títulos finales. ¿O no…?  
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