



ENSAYO/ESSAY

Recibido: 20/09/1996---**Revisado:** 24/10/1996 **Aceptado:** 15/11/1996 ---**Publicado:** 15/01/1997

JOSÉ MARTÍ, ESCRITOR MODERNISTA Y COMPROMETIDO

Francisco García García¹: Universidad Complutense de Madrid. España.
fghenche@gmail.com

RESUMEN

En el siguiente artículo se analiza la obra del poeta, periodista y dramaturgo modernista, José Martí, y se elabora un resumen de sus principales características, siendo lo más destacado el contenido revolucionario de sus obras, puesto en relación con la creación verbal de las mismas. Descubrimos que tanto en su prosa como en su verso, Martí domina una gran variedad de recursos estéticos, poéticos y retóricos, con una gran abundancia de epítetos. El autor asume ser la voz de su pueblo y habla como cubano; de ahí que su literatura sea una literatura comprometida y se le tache de creador revolucionario.

PALABRAS CLAVE: José Martí – Escritor – Modernista – Revolucionario – Cubano.

¹ **Autor correspondiente:**

Francisco García García: Catedrático de Comunicación Audiovisual (Departamento CAP II) de la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid. España.

Correo: fghenche@gmail.com

JOSE MARTI, MODERNIST AND COMMITTED WRITTER

ABSTRACT

The following article analyzes the work of the poet, journalist and playwright modernist, Jose Marti, and prepares a summary of its main features, the highlight being the revolutionary content of his works, in conjunction with the creation of the same verbal. We discovered that both his prose and his verse, Marti dominates a variety of aesthetic resources, poetic and rhetorical, with an abundance of epithets. The author assumes to be the voice of his people, and speaking as a Cuban, hence its literature is a committed literature and was branded a revolutionary creator.

KEYWORDS: Jose Marti - Author - Modernist - Revolutionary - Cuban.

1. INTRODUCCIÓN

El José Martí, poeta, periodista, dramaturgo y sobre todo revolucionario, decía:

*No hay letras, que son expresión, hasta que no haya sustancias
que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana hasta que
no haya Hispanoamérica.*

Estas palabras son significativas de lo que era su carácter, por una parte; y del sentido y valor que le concedía a la literatura, por otra. Desde *El presidio político en Cuba* (1895) hasta su último *Diario de campaña* (1895) el contenido revolucionario y la creación verbal están íntimamente relacionados. Apenas toma la palabra Martí y su obra se hace literatura y revolución, ética y literatura, literatura y servicio, redención histórica y literatura. No es que Martí sea un escritor comprometido, es que es un escritor cuyo sentido en la vida consiste en entregarse hasta la muerte, la literatura es un instrumento más en su destino. Tanto le duele Cuba, como a otros les dolía España, que termina por dar su vida por la causa.

2. ANÁLISIS Y DISCUSIÓN

2.1 Más allá de la retórica.

José Martí es modernista; lejos del parnasianismo de Leconte de L'Isle que adora el verso sólo por su perfección formal, aunque esté vacía; lejos del simbolismo francés de Paul Verlaine que adora lo remoto e inefable, como si de un mito se tratara; lejos del hieratismo de Mallarmé, que guarda el contenido de las palabras en claves imposibles. La actitud de José Martí, y también su obra, es modernista en el concepto más profundo, porque apela a una forma de ser, a un modo de ver el mundo. Como decía Juan Ramón Jiménez, el modernismo no fue sólo una tendencia literaria, fue una tendencia general. Alcanzó a todo. Era el encuentro de nuevo con la belleza, sepultada durante el siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad hacia la belleza". Libertad que José Martí reclamaba para Cuba y para los oprimidos. Metidos en el universo de la belleza nada debiera azogar los límites de la libertad.

Dominado por el amor a la patria y a la libertad y a lo esencial del hombre, le cansa, como no le había de cansar, la palabrería fácil, así se expresa en el poema *Por Dios que cansa* (1885) de Versos libres:

*Por Dios que cansa / Tanto poetín que su dolor de hormiga / Al
Universo incalculable cuenta.*

Después de esta ironía, más abajo descarga sobre la poesía una función de llamada, de movilización de las conciencias:

*A trabajar! a iluminar! piqueta /Y pilón, astro y llama, y obelisco/ De
fuego, y guía al sol, el verso sea!*

2.2 Su estética modernista.

Tanto en prosa como en verso José Martí domina los más variados recursos estéticos, poéticos y retóricos tales como la sinestesia, donde se establecen relaciones y asociaciones riquísimas, así en *La Opinión Nacional* de Caracas escribía en 1882: Entre los colores y los sonidos hay una gran relación. El cornetín de pistón produce sonidos amarillos; la flauta suele tener sonidos azules y anaranjados; el fagot y el violín dan sonidos de color de castaña y azul de Prusia, y el silencio que es la ausencia de sonidos, el color negro. El blanco lo produce el oboe. Son asociaciones plenas de expresividad que en su combinatoria recrean mundos posibles de experiencias sensoriales, intelectuales y afectivas. Construye metáforas tan magníficas como aprender la lengua del látigo referida al caballo; u otras como del rizado jaspe en que las ondas de la mar se cuajan (de Versos libres). En el siguiente texto identifica la memoria con un zarzal en llamas, metáfora que se enriquece por la inevitable asociación al episodio bíblico.

*iRecuerdos hay que queman la memoria! /iZarzal es la memoria; mas
la mía/ es un cesto de llamas! A su lumbré / el porvenir de mi nación
preveo. (De Versos libres)*

La obra de José Martí está recorrida por una gran abundancia de epítetos, como por ejemplo, en el poema *Amor de ciudad grande* (Nueva York, 1882), de Versos libres: alta aguja; sirte horrenda; ligera barca, palomas muertas; ávidos cazadores; virgen trémula; mano pura; ignorado mozo; inefable placer; áureo vaso, dama gentil, copa turbia, hábil catador; lienzo suntuoso; fruta rica, blanda miel, almíbar dulce, liebre azorada; soto selvoso; huecas copas; duende vengador; catadores ruines, vinillos humanos. La antítesis, la antinomia, la paradoja, el oxímoron, como figuras de oposición que son, no sólo incluyen la idea de contraste, sino de riqueza conceptual, de superación de la oposición entre los miembros dando lugar a una idea más profunda que surge de la interacción de los opuestos. Son figuras que aparecen constantemente en José Martí, como grato susto; como, un niño feliz romper en llanto; pájaro preso; mi diablo ángel (De *Ismaelillo*). Son igualmente frecuentes figuras de adición como la epifora o la conversión como "¿qué es lo que falta, que la ventura falta?". En el siguiente texto se puede observar un espléndido conjunto de epiforas, sin olvidar las metáforas existentes, ni, por supuesto, los encabalgamientos:

*Están en fila: paseo / entre las filas: las manos / de piedra les beso:
abren / los ojos de piedra: mueven / los labios de piedra: tiemblan / las
barbas de piedra: empuñan / la espada de piedra: lloran: / ¡Vibra la
espada en la vaina! : / Mudo, les beso la mano. (De Versos sencillos).*

El siguiente texto es un buen ejemplo de anáforas:

*La tierra es soledad! , la luz se enfría! / ¿A dónde iré que este volcán se
apague? / ¿A dónde iré que el vigilante duerma? (De Versos libres)*

Anadiplosis, como "Trabaja mucho, trabaja", del poema *Los zapaticos de Rosa* (1889) de su obra Versos en la Edad de Oro; "Ebrio el de gozo/de gozo, yo ebrio", del poema *Ismaelillo*.

Prosopopeyas, como con la que finaliza su libro de poemas Versos libres:

*...y halló sola / a la Naturaleza, de altos senos / y redondas caderas, a
su amante / tardo y glorioso el lecho preparando / Paradojas como, yo
que vivo, aunque me he muerto (de Versos sencillos).*

Reduplicaciones, como "El cielo, el cielo, con sus ojos de oro". (De Versos libres).

José Martí utiliza una gran variedad de recursos expresivos y retóricos. Sólo hemos mostrado algunos de ellos, pues la lista es muy extensa y densa. Hipérbole, ambigüedad, hipérbaton, metonimia, sinécdoque, símbolo, etc. pueblan su obra, pero lo más importante en su construcción retórica no es el intenso y abundante abanico de figuras retóricas, sino su propia organización discursiva, es fundamentalmente la intención que la rige. Existe en Martí una pragmática que llama al lector al entusiasmo, a compartir sus ideas sobre la vida, la libertad, el amor y su teoría de la estética y la literatura.

2.3 Prosa e Imagen.

La prosa de José Martí está dotada de una gran tensión lírica. Ya lo había advertido Rubén Darlo cuando le consideró un gran poeta en prosa. "¿Si yo pudiera poner en verso las grandezas luminosas de José Martí?". José María Valverde y Martín de Riquer comenta en su *Historia de la Literatura Universal* (1986) que algunas de las crónicas norteamericanas de José Martí resultan verdaderos reportajes cinematográficos *avant la lettre*, describe con la misma vivacidad que le proporciona la visión de su mirada. Y esa visión unas veces está expresada de forma patética, como en su poético Homagno:

*Homagno sin ventura / la hirsuta y retostada cabellera / con sus pálidas
manos se mesaba. / Máscara soy, mentira soy, decía; / estas carnes y
formas, estas barbas / y rostro, estas memorias de la bestia, / que
como silla a lomo de caballo / sobre el alma oprimida echan y ajustan, /*

*por el rayo de luz que el alma mía / en la sombra entrevé,- ino son
Homagno!*

Otras veces la visión está matizada por el humor, otras por la caricatura, como esta de tipo clerical, más bien anticlerical: *"No se puede llamar a una puerta sin que salga con el rodillo encendido el reverendo. Es pascual o anapascual, hiperdoxo o adoxo, satanista o antisatallista; pero lo que tiene la Iglesia en pro, ya cuenta con caudal, éxito, socios, bufete y clientela; y lo que la tiene en contra muere"*.

2.4 Contra la retórica vacua y vacía.

Como principio y como actitud José Martí está en contra de la retórica, aunque hemos observado cómo la utiliza hasta la saciedad. Habrá que deducir, por tanto, que no se trata tanto de despreciar el recurso retórico, ya que utiliza la retórica hasta para negarla, cuanto de los malos hábitos a los que conduce una hipertrofia de la misma. "Contra el verso retórico y ordenado, el verso natural", dice. Probablemente da en la clave cuando en 1876 afirma que antes que la retórica oprimiese el talento, el talento fue el creador de la retórica.

Contra la retórica vacua, contra el decir y no ser, contra el parecer y no responder con el ser mismo. Por eso se puede alejar de Roland Barthes, cuando éste anota en su *Grado Cero de la escritura* (1964) que "el discurso del escritor dice lo que dice, pero también dice que es literatura". José Martí, como escribe Cintio Vitier (1978), encarna lo que dice. "Su literatura no dice que es literatura (aunque también lo sea): por debajo de sus otros decires argumentales, dice que es vida, que es compasión, que es hombre. O más bien, no lo dice en realidad: es vida, es hombre, es hambre y sed de justicia. Siendo se dice: no hay fisura para un distanciamiento del ser y el decir del último plano, que es el más evidente y totalizador, por eso el más inapresable. Ni siquiera en sus secundarias obras de teatro, en su novela, se percibe ese irónico ámbito segundo, esa autonomía reductible y latente de lo "literario" que se aviene con la buena definición de Giambattista Vico: "ficción del ánimo conmovido". El ánimo conmovido aquí fulmina a la ficción, encarna lo que dice, y nos remite siempre a un campo de lucha extraliterario: "el de la militante eticidad". José Martí cree en la palabra, una palabra que se convierte en acción, que se hace ser, así lo atestigua en su XXXV de los Versos sencillos:

*¿Qué importa que tu puñal /se me clave en el riñon? / Tengo mis
versos que son / más fuerte que tu puñal! ¿Qué importa que este dolor
/ seque el mar y nieble el cielo? / El verso, dulce consuelo, / nace al
lado del dolor.*

Pero la contundencia de esta idea se manifiesta sobre todo en el final de Versos sencillos:

*¡Verso, nos hablan de un Dios / adonde van los difuntos: / Verso, o nos
condenan juntos, / O nos salvamos los dos!*

La idea que tiene del lenguaje es que debe existir una relación adecuada entre el contenido y la expresión: El lenguaje, dice, ha de ser matemático, geométrico, escultórico. La idea ha de encajar exactamente en la frase, tan exactamente que no

pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de la idea. Escribir bien es una responsabilidad, da y exige dignidad. "El arte es una forma de respeto, decía José Martí; pero cuando se le exagera, es una falta de respeto".

2.5 Un léxico modernista.

Se ha dicho como Rubén Darío alcanzaba una gran belleza formal y como enriquecía el lenguaje con una gran variedad, riqueza y originalidad de términos, cómo renovaba el lenguaje. También Martí utiliza una gran riqueza y variedad léxica: arrogante, penacho, fontana, arrebolada, ígnea, orbe, orlada, coso, por citar tan sólo los que aparecen en el poema Académica, de Versos libres. Lo más importante no es el valor léxico en si mismo considerado, sino la influencia en la definición de un modo de ser, de vivir, de entender el modernismo. La especificidad del léxico modernista semantiza un universo, ancla un recorrido del sentido. Más que ninguna otra corriente el modernismo un vocabulario específico con el que definirse. Pero es más, algunos poetas, como José Martí, ha hecho suya una ristra particular de términos. Unos están marcados por la originalidad; otros, por el significado; otros, por la musicalidad.

Los valores rítmicos, como Rubén Darío, también José Martí combina los más variados ritmos, el verso se hace fluido, y aunque no lleva a cabo la revolución métrica de aquel, basada en la musicalidad, capaz de escribir versos de dos a veintiuna sílabas, nos presenta un recorrido por sus versos, pleno de valores rítmicos. Desde la sencillez, casi simplicidad de Ismaelillo: "Y yo besaba / sus pies pequeños/ dos pies que caben / en sólo un beso", a los largos versos y complejidad conceptual y rítmica de algunos de sus poemas de Versos libres como el de Lluvia de Junio:

*¿Qué preguntáis mi mal?, ¿pues no he querido / ser bueno? Di moneda
de oro puro / y me las dieron falsas. Callo y muero.*

Pero si algo predomina en José Martí es el verso corto, rápido y fluido. Una de sus señas de identidad acude a sus Versos sencillos y sobre todo al célebre poema con que los inicia:

*Yo soy un hombre sincero / de donde crece la palma, / y antes de
morirme quiero / echar mis versos del alma. / Yo vengo de todas
partes, / y hacia todas partes voy: / arte soy entre las artes, / en los
montes, monte soy.*

2.6 El feísmo.

Si bien es cierto que Martí no abusa de esa antítesis estética que en el modernismo alcanzó cierta fama como, expresión estética, que es el feísmo, como lo utilizaran Julián del Casal -"Como vientre rajado sangra el ocaso"- y sobre todo Díaz Romero y Salvador Díaz Mirón, también es cierto que en algunas ocasiones utilizó el feísmo con una finalidad de crítica y como manifestación semántica de dolor y desolación. Así, en el poema *Pollice verso*, subtítulo "Memoria de presidio", incluido en sus Versos libres escribe:

*¡Sí! yo también, desnuda la cabeza / De tocado y cabellos, y al tobillo /
Una cadena lurda, heme arrastrado / En un montón de sierpes, que
revueltas / Sobre sus vicios negros, parecían / Esos gusanos de pesado
vientre / Y ojos viscosos, que en hendionda cuba / De pardo lodo lentos
se revuelcan! /*

Para continuar con unos versos, ahora plenos de hermosura, en contraposición también semántica:

*Y yo pasé, sereno entre los viles / Cual si en mis manos, como en ruego
juntas, / Las anchas alas púdicas abriese / Una paloma blanca.*

Los temas: La voz de la colectividad, el amor a la naturaleza, la intimidad del poeta, la liberación de la patria y libertad.

2.7 La voz de la colectividad.

José Martí, pleno de individualidad, como uno de los últimos románticos, asume, por otra parte, ser la voz de su pueblo. Pero no es la masa la que habla por él. El habla como cubano, como un ser individual y concreto al que le duele Cuba. El habla de una manera responsable. Y esa responsabilidad a la que apela a todos se orienta sobre todo a la libertad, que en el contexto histórico en el que vive José Martí es sobre todo liberación: de Cuba, de América, del hombre. Por eso ha de ser sobre todo una literatura comprometida:

*Maldiga Dios a dueños y a tiranos-/ que hacen andar los cuerpos sin
ventura / por do no pueden ir los corazones-(De Versos libres)*

2.8 Amor a la naturaleza y a lo natural.

Para José Martí la naturaleza es lo contrario del artificio, es manifestación de lo verdadero, de lo bueno, de lo espontáneo. En su escrito sobre Emerson, publicado en la Opinión Nacional (Caracas, 19 de mayo de 1882) se pregunta Martí por el objeto de la vida, y se responde que el objeto de la vida es la satisfacción del anhelo de perfecta hermosura. Donde obra la virtud, el lugar se hace hermoso. De aquí infiere que el lugar hermoso obra sobre la virtud. Pero al relacionar belleza, virtud y naturaleza, introduce el carácter moral en la naturaleza y la hermosura. El carácter moral se predica del hombre. Es el hombre el que encuentra en la naturaleza la hermosura, y al expresarla con sus palabras la convierte en arte. "El arte no es más que la naturaleza creada por el hombre". La naturaleza se convierte en objeto, pero también en excusa o, incluso, en causa. "El bosque alegra como una buena acción. La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y prepara para la virtud al hombre". Para Martí naturaleza, arte, virtud y hombre forman una unidad que explican el mundo y el ser del hombre: "Así, son una la verdad, que es la hermosura en el juicio; la bondad que es la hermosura en el juicio; la bondad que es la hermosura en los afectos; y la mera belleza, que es la hermosura en el arte". Todas las cualidades del ser pasan por la hermosura. No se puede negar que José Martí es un poeta modernista.

Ese amor a la naturaleza tiene muchas claves. Para no extendernos más centrémonos

en una. El valor de lo espontáneo, de lo no cultivado. "No hay cátedras para el genio: él no tiene reglas, él las crea".

2.9 La intimidad del poeta.

Se da una auténtica correlación entre vida interior y vida exterior, como dice Alfonso Reyes, que lo definió como "supremo varón literario", "a la velocidad externa de su vida corresponde con perfecta adecuación la velocidad interna de su pensamiento. ; Iba tan de prisa!. Y de aquí su estilo, sólo explicable por esta singular condición: estilo de continuos disparos, de ondas cortas, ultracortas, que son las más rígidas y penetrantes: de aquí su estilo de ametralladora". Pero su poesía no es sólo una relación entre acción y pensamiento, sino que interviene un tercer factor que es el sentimiento.

Aunque no puede compararse el sentimiento de liberación y compromiso con respecto a la patria, también deja poemas hermosos, aunque con frecuencia doloridos, sobre el tema y experiencias amorosas:

Aquí está el pecho, mujer, / que ya sé que lo herirás; / imás grande debiera ser, / para que lo hirieses más! / Porque noto, alma torcida, / que en mi pecho milagroso, / mientras más honda la herida, / es mi canto más hermoso. (De Versos sencillos)

La ternura queda profundamente expresa en *Ismaelillo*, ternuras con olor a nanas de la cebolla de Miguel Hernández, y como haría después el poeta de Orihuela, poemas tan sencillos que están escritos para decir a un niño:

Por las mañanas, puesto a horcajadas / mi pequeñuelo sobre mi pecho / me despertaba bridas forjaba / con un gran beso, con mis cabellos.

En el mismo *Ismaelillo* cobra emocionada ternura y a su vez protesta este fragmento:

No es, no, la luz del día / la que me llama, / sino tus mane citas / en mi almohada. / Me hablan de que estás lejos: / ilocuras me hablan! / Ellos tienen tu sombra; / i yo tengo tu alma!

2.10 Y por encima de todo, el mundo de los valores.

Como en tantos otros creadores la ética es una cuestión de estética, pero la ética es sobre todo ética. ¡Decir bien es bueno, pero obrar bien es mejor! Sinceridad, verdad, liberación, sencillez, entrega, fidelidad, amistad.

Cultivo una rosa blanca, / en julio como en enero/ para el amigo sincero/ que me da su mano franca. (De Versos sencillos)

Su sentido ético de la vida raya muy alto, por eso ejerce la crítica sin piedad no sólo contra los tiranos, sino también sobre los sumisos, a los que advierte:

iOh alma! iOh alma buena! imal oficio / tienes!: ipóstrate, calla, cede,

lame / manos de potentado, ensalza excusa / defectos, tenlos -que es mejor manera / de excusarlos-, y mansa y temerosa / vicios celebra, encumbra vanidades: / verás entonces, alma, cual se trueca / en plato de oro rico tu desnudo / plato de pobre!

El valor, la ética, la pureza están por encima de la vida, ésta no es el valor supremo: "¿Vivir impuro? - ¡No vivas, hijo!" Así exclama en el poema *Ismaelillo*.

2.11 Liberación de la patria y libertad.

José Martí es un poeta y un revolucionario. Es más, es un escritor y un revolucionario. Es más es un creador revolucionario. En su Prólogo al Poema del Niágara de Juan Antonio Pérez Bonalde (Nueva York, 19882) exclama "¡Oh Libertad! ¡no manches nunca tu túnica blanca, para que no tenga miedo de ti el recién nacido! ¡Bien hayas tú, Poeta del Torrente, que osas ser libre en una época de esclavos pretenciosos, porque de tal modo están acostumbrados los hombres a la servidumbre, que cuando han dejado de ser esclavos de la reyecía, comienzan ahora, con más indecorosa humillación, a ser esclavos de la Libertad!" No es teórico ese llamamiento a la libertad que ha de liberarse incluso de la Libertad, sino que se inscribe con su vida en la lucha por la liberación de Cuba y en sus escritos, tanto en verso como en prosa. Algunos de los escritos sobre personajes como Emerson o Walt Whitman se convierten en instrumentos de expresión sobre el concepto que tiene de América. Martí no sólo busca, como ya se ha dicho, la liberación de Cuba, sino de América, y lo que es más importante la libertad para el hombre.

2.12 Entre la ilusión y el pesimismo.

Al Martí ilusionado por la lucha contra el extranjero, a veces, se sobrepone un Martí triste y decepcionado como en el poema *Yo sacaré lo que en el pecho tengo*, de Versos libres:

Conozco al hombre, y lo he encontrado malo. / ¡Así, para nutrir el fuego eterno / perecen en la hoguera los mejores!. / ¡Los menos por los más! los crucifijos / por los crucificantes! En maderos / clavaron a Jesús: sobre sí mismos / los hombres de estos tiempos van clavados.

2.13 Poeta comprometido.

José Martí ama a su patria, Cuba, con dolor y hasta el compromiso de entregar su vida como dice en el poema *Al extranjero*, de Versos libres, compromiso que tiene al mismo tiempo una fatal premonición de lo que sería su muerte. Un compromiso que no es necesario enarbolarlo y proclamarlo a los cuatro vientos. Mejor que decirlo es cumplirlo.

Yo callaré: yo callaré: que nadie / Sepa que vivo: que mi patria nunca / Sepa que en soledad muero por ella: / Si me llaman, iré: yo sólo vivo / Porque espero a servirla: así muriendo, / La sirvo yo mejor que

husmeando el modo / De ponerla a los pies del extranjero!

Y el extranjero es tanto España como Estados Unidos.

2.14 Su relación con otros poetas: José Martí y César Vallejo.

Muchas son las influencias y reconocimientos de los poetas modernistas españoles e hispanoamericanos con José Martí. Juan Ramón Jiménez dijo de él en *Españoles de tres mundos* que Martí, frente a la imagen superficial y decorativa que acompañaba a muchos escritores modernistas llenaba su poesía de libertad interior. "Martí fue otra cosa, y Martí estaba, por esa otra cosa, muy cerca de mí". Valoraba muy positivamente su conocimiento de los clásicos españoles. Unamuno en 1919 valoraba el estilo epistolar de Martí de esta forma: "Ni está siempre escrito en prosa sino en esa expresión informe, protoplasmática, que precedió a la prosa y al verso". Ya conocemos la opinión de Rubén Darío sobre su prosa, más interesante, si cabe, es la valoración como hombre "Y yo admiro, recordando al varón puro y al dulce amigo, aquel cerebro cósmico, aquella vasta alma, aquel concentrado y vasto universo, que lo tuvo todo: la acción y el ensueño, el ideal y la vida y una épica muerte, y, en su América, una segura inmortalidad". Pero queremos detenernos en la relación, aunque sólo sea puntual, con el poeta César Vallejo, por lo que esta tiene de especial. Un poema casi olvidado de Martí, recogido en Historia de la Literatura universal por José María Valverde y Martín Riquer, viene a convertirse en anticipación del poema *Masa* de César Vallejo. Comparemos ambos:

Compuso los huesos rotos de su cráneo, / ¡Después de esto volver a la vida diaria! / Y se saltó de un balazo el cráneo. / Comenzaron entonces a clamar todos los que necesitan del hombre. / Pasó la humanidad, y lo maldijo. / ¡Oh poeta! ¡Ahora, quién echará aceite en la lámpara! / ¡Oh sufridor! ¡Quién abonará por el olvido de los torpes y los indiferentes! / En la vida es necesario que unos se consuman en beneficio de los otros. / ¡Oyó; se levantó dolorosamente y siguió andando! (José Martí)

Masa

Al fin de la batalla, / y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre / y le dijo: "¡No mueras, te amo tanto / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. / Se le acercaron dos y repitiéronle: / "¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!". / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. / Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, / clamando: "Tanto amor y no poder nada contra la muerte". / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. / Le rodearon millones de individuos, / con un ruego común: "¡Quédate, hermano!". / Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. / Entonces todos los hombres de la tierra / le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; / incorporóse lentamente, / abrazó al primer hombre; echose a andar..." (César Vallejo)

En ambos casos, aunque no se cita, parece que la causa de la muerte y el empecinamiento en seguir así el cadáver, parece ser la misma. La tentación del

suicidio o la guerra, lo que denuncia es su sin sentido. También la solución del relato en verso es la misma el cadáver se levanta y echa a andar. El motivo de este cambio es la humanidad, el amor. Donde ambos poemas se distancian es en el modelo poético. Más sobrio y la vez más reiterativo y dialógico el de César Vallejo, más explícito y reflexivo el de José Martí.

Los dos poemas apelan a la humanidad y al puesto que el hombre ocupa en ella. Basta que un sólo ser humano falte, para que esta se sienta incompleta, porque cada uno realiza una función inapelable, su lugar es irremplazable. Todos los hombres, según Martí, necesitan de cada uno de los hombres: "¡quién echará aceite en la lámpara!". En César Vallejo, el amor de un hombre no basta para convencer al hombre para que se quede en la tierra, la fuerza de la tristeza, del dolor, de la guerra, del desengaño, es más fuerte. Pero nadie en cambio es capaz de ignorar la voz de la humanidad.

No se puede faltar a la cita. Cada uno tiene una responsabilidad inaplazable e ineludible. Dice José Martí en su Diario el dos de marzo de 1895 que "el sueño es culpa, mientras falta algo por hacer. Es una deserción". En *Hallazgo de la vida*, de *Poemas humanos*, César Vallejo dice que hoy es la primera vez que se da cuenta de la vida, que es como haber estado siempre fatalmente dormido. El despertar es duro, por eso pide al final del poema: "¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte". Dos poetas comprometidos, como tantos otros americanos. Su tipo de compromiso es distinto. Pero al final el último compromiso trasciende todo. El destino de su mirada es la humanidad.

Cuba. Su patria. Cuba es su viuda como anticipa en su poema *Dos patrias*, de *Flores del destierro*. El dolor que le azota su lejanía de Cuba es como un ramo de rosas en vestiduras negras. "Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando las sacude en ellas la ira, como las negras olas de turbia y alta cresta que azotan los ijares fatigados de un buque formidable en horas de tormenta". (Introducción a *Flores del destierro*)

*...y en los ojos / llevo un dolor que el verso compasivo mira, / un
rebelde dolor que el verso rompe / ¡y es, ¡oh mar! la gaviota pasajera /
que rumbo a Cuba va sobre tus olas!*

El amor por Cuba se manifiesta en su más alta intensidad cuando llega a identificarse él mismo con la tierra amada:

*Cáscara soy de mí, que en tierra ajena / gira, a la voluntad del viento
huraño, / vacía, sin fruta, desgarrada, rota.* (Flores del destierro)

Y finalmente: Martí sigue viviendo entre nosotros y su obra se resuelve en guía, en guía literaria, en guía de pensamiento y en guía de vida. En uno de esos caminos, al lado mismo de la vereda, nos encontramos esta frase: Los pueblos que perduran en la historia son los pueblos imaginativos. Así es José Martí. Así es América. La belleza de sus poemas, la imaginación, el dolor, consecuencia y causa a su vez de la libertad, van por delante de nosotros. La libertad, la liberación es efecto del deseo, como éste es efecto de la imaginación, que nos hace vivir de lo que aún no existe. "La imaginación,

dice José Martí, ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones que ésta en vano sin su ayuda busca".

3. BIBLIOGRAFÍA

Agramonte, R. (1971): *Martí y su concepción del mundo*. Puerto Rico. Editorial Universitaria. Universidad de Puerto Rico.

(1973) *Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea*. Alianza Editorial. Madrid. Selección y prólogo de José Olivio Jiménez.

García Marruz, F. y Vitier, C. (1969): *Temas Martíanos*. La Habana. Biblioteca Nacional José Martí.

Martí, J. (1978): *Obra literaria*. Biblioteca Ayacucho. Caracas. Prólogo y cronología: Cintio Vitier. Selección y notas: Cintio Vitier y Fina García Marruz.

Martí, J. (1985): *Poesía Completa. Edición Crítica*. Editorial Letras Cubanas. Edición Eliana Dávila. 2 tomos.

Ripoll, C. (1971): *Índice universal de la obra de José Martí*. Nueva York. Elíseo Torres and Sons.

Schulman, I. y González, M. P. (1960): *Martí, Darío y el Modernismo*. Madrid. Gredos.

Vitier, M. (1954): *Martí, estudio integral*. La Habana. Publicación de la Comisión Nacional Organizadora de los Actos y Ediciones del Centenario.

Francisco García García

Profesor de Comunicación Audiovisual y Publicidad en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid. Doctor en Ciencias de la Información. Colabora con otras Facultades de la UCM (Bellas Artes) y con otras Universidades en Doctorado o Postgrados (Málaga, Sevilla, Autónoma de Madrid, Santiago de Compostela). Profesor Visitante de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, y de la Universidad Estadual de Campinas del Estado de São Paulo (Brasil).