



EL AUTOR EN SU OBRA: JOSÉ MARTÍ

THE AUTHOR IN HIS WORK: JOSÉ MARTÍ

AUTOR

Francisco García García

Profesor en la Facultad de Ciencias de la Información. Universidad Complutense de Madrid (España)

fghenche@gmail.com

RESUMEN

José Martí fue político, periodista, escritor, y poeta comprometido. Fue un revolucionario que siempre luchó por la libertad de su país, creó el partido Revolucionario Cubano y en sus escritos, como por ejemplo en *Al extranjero*, se demuestra su amor por Cuba. El 19 de mayo de 1895 falleció en combate por la liberación de Cuba.

PALABRAS CLAVE

José Martí – Periodismo político – Independencia de Cuba.

ABSTRACT

José Martí was a politician, journalist, writer, poet and committed. It was a revolutionary who always fought for the freedom of his country, created the Cuban Revolutionary party and in his writings, such as in *abroad*, he shows his love for Cuba. On May 19, 1895 died in battle for the liberation of Cuba.

KEY WORDS

José Martí - Political journalism - Independence of Cuba.



ÍNDICE

1. Introducción
2. José Martí: Lo autobiográfico: el Diario de campaña y Versos sencillos
3. José Martí, escritor modernista y comprometido
4. La intimidad del poeta
5. Liberación de la patria y libertad
6. Entre la ilusión y el pesimismo
7. Poeta comprometido
8. El imaginario de la independencia

1. Introducción

Dice Georges Bataille en su libro *La experiencia interior* que:

"el plan de la moral es el plan del proyecto. Lo contrario del proyecto es el sacrificio. El sacrificio cae en las formas del proyecto, pero sólo en apariencia (o en la medida de su decadencia). Un rito es la adivinación de una necesidad oculta (que permanece por siempre oscuro). Y, en tanto que lo único que cuenta en el proyecto es el resultado, en el sacrificio es el acto mismo lo que encuentra en sí el valor".

"Nada en el sacrificio se aplaza para más tarde, tiene el poder de comprometerlo todo en el instante en que tiene lugar, de determinarlo todo, de hacerlo todo presente. El instante crucial es el de la muerte, empero desde que la acción comienza todo está comprometido, todo está presente".



La obra del cubano Martí es la expresión de un proyecto, no sólo individual, sino por supuesto colectivo. Su vida así mismo es concorde al plan moral de cada proyecto.

2. José Martí: Lo autobiográfico: el Diario de campaña y Versos sencillos

Como ha dicho Julio Ortega, en la poesía moderna la reflexión sobre el instrumento es también una pregunta por el yo.

Eludir las marcas autobiográficas concretas. En "Ismaelillo" se transfigura simbólicamente el nombre del hijo, no se menciona ni el tiempo ni el espacio, y si bien se enuncia la ausencia del sujeto ("*Un niño que me llama / flotando siempre veo*") se mitiga la unión como lejana y compartida con los otros.

3. José Martí, escritor modernista y comprometido

José Martí, poeta periodista, dramaturgo y sobre todo revolucionario decía: "*No hay letras, que son expresión, hasta que no haya sustancias que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana hasta que no haya Hispanoamérica.*"

Estas palabras son significativas de lo que era su carácter, por una parte; y del sentido y valor que le concedía a la literatura, por otra. Desde *El presidio político en Cuba* (1895) hasta su último *Diario de campaña* (1895) el contenido revolucionario y la creación verbal están íntimamente relacionados. Apenas toma la palabra Martí y su obra se hace literatura y revolución, ética y literatura, literatura y servicio, redención



histórica y literatura. No es que Martí sea un escritor comprometido, es que es un escritor cuyo sentido en la vida consiste en entregarse hasta la muerte, la literatura es un instrumento más en su destino.

Tanto le duele Cuba, como a otros les dolía España, que termina por dar su vida por la causa el 9 de mayo de 1882. Se pregunta Martí por el objeto de la vida, y se responde que el objeto de la vida es la satisfacción del anhelo de perfecta hermosura.

Donde obra la virtud, el lugar se hace hermoso. De aquí infiere que el lugar hermoso obra sobre la virtud. Pero al relacionar belleza, virtud y naturaleza, introduce el carácter moral en la naturaleza y la hermosura. El carácter moral se predica del hombre. Es el hombre el que encuentra en la naturaleza la hermosura y al expresarla con sus palabras la convierte en arte. *"El arte no es más que la naturaleza creada por el hombre"*.

La naturaleza se convierte en objeto, pero también en excusa o, incluso, en causa. *"El bosque alegra como una buena acción. La naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece y prepara la virtud al hombre"*. Para Martí naturaleza, arte, virtud y hombre forman una unidad que explican el mundo y el ser del hombre:

"Así, son una la verdad, que es la hermosura en el juicio; la bondad que es la hermosura en el juicio; la bondad que es la hermosura en los afectos; y la mera belleza, que es la hermosura en el arte".

Todas las cualidades del ser pasan por la hermosura. No se puede negar que José Martí es un poeta modernista.

4. La intimidad del poeta



Se da una auténtica correlación entre vida interior y vida exterior, como dice Alfonso Reyes, que lo definió como "*supremo varón literario*", "*a la velocidad externa de su vida corresponde con perfecta adecuación la velocidad interna de su pensamiento. ¡Iba tan de prisa!*". Y de aquí su estilo, sólo explicable por esta singular condición: *estilo de continuos disparos, de ondas cortas, ultracortas, que son las más rígidas y penetrantes: de aquí su estilo de ametralladora*". Pero su poesía no es sólo una relación entre acción y pensamiento, sino que interviene un tercer factor que es el sentimiento.

Aunque no puede compararse el sentimiento de liberación y compromiso con respecto a la patria, también deja poemas hermosos, aunque con frecuencia doloridos, sobre el tema y experiencias amorosas:

*Aquí está el pecho, mujer,
que ya sé que lo herirás;
¡más grande debiera ser,
para que lo hirieses más!
Porque noto, alma torcida,
que en mi pecho milagroso,
mientras más honda la herida,
es mi canto más hermoso.*

(De *Versos Sencillos*)

La ternura queda profundamente expresa en "Ismaelillo", ternuras con olor a nanas de la cebolla de Miguel Hernández, y como haría después el poeta de Orihuela, poemas tan sencillos que están escritos para decir a un niño:

*Por las mañanas
mi pequeñuelo
me despertaba
con un gran beso.*

*Puesto a horcadas
sobre mi pecho
bridas forjaba
con mis cabellos*

En el mismo "Ismaelillo" cobra emocionada ternura y a su vez protesta este fragmento:

*No es, no, la luz del día
la que me llama,
sino tus manecitas
en mi almohada.
Me hablan de que estás lejos:
¡locuras me hablan!
Ellos tienen tu sombra;
¡yo tengo tu alma!*

Y por encima de todo, el mundo de los valores:

Como en tantos otros creadores la ética es una cuestión de estética, pero la ética es sobre todo ética. ¡Decir bien es bueno, pero obrar bien es mejor! Sinceridad, verdad, liberación, sencillez, entrega, fidelidad, amistad:

*Cultivo una rosa blanca,
en julio como en enero,
para el amigo sincero
que me da su mano franca.
(De Versos Sencillos)*

Su sentido ético de la vida raya muy alto, por eso ejerce la crítica sin piedad no sólo contra los tiranos, sino también sobre los sumisos, a los que advierte:

*¡Oh alma! ¡Oh alma buena! ¡mal oficio
tienes!: ¡póstrate, calla, cede, lame
manos de potentado, ensalza excusa
defectos, tenlos -que es mejor manera
de excusarlos-, y mansa y temerosa
vicios celebra, encumbra vanidades:
verás entonces, alma, cual se trueca
en plato de oro rico tu desnudo
plato de pobre!*

El valor, la ética, la pureza están por encima de la vida, ésta no es el valor supremo.

¿Vivir impuro?

¡No vivas, hijo!

Así exclama en el poema "Ismaelillo".

5. Liberación de la patria y libertad

José Martí es un poeta y un revolucionario. Es más, es un escritor y un revolucionario. Es más, es un creador revolucionario. En su Prólogo al Poema del Niágara de Juan Antonio Pérez Bonalde (Nueva York, 1882) exclama:

*"¡Oh Libertad! ¡no manches nunca tu túnica blanca, para que no
tenga miedo de ti el recién nacido! ¡Bien hayas tú, Poeta del
Torrente, que osas ser libre en una época de esclavos pretenciosos,
porque de tal modo están acostumbrados los hombres a la
servidumbre, que cuando han dejado de ser esclavos de la reyecía,
comienzan ahora, con más indecoroso humillamiento, a ser esclavos
de la Libertad!".*



No es teórico ese llamamiento a la libertad que ha de liberarse incluso de la Libertad, sino que se inscribe con su vida en la lucha por la liberación de Cuba y en sus escritos sobre personajes como Emerson o Walt Whitman se convierten en instrumentos de expresión sobre el concepto que tiene de América. Martí no sólo busca, como ya se ha dicho, la liberación de Cuba, sino de América, y lo que es más importante la libertad para el hombre.

6. Entre la ilusión y el pesimismo

Al Martí ilusionado por la lucha contra el extranjero, a veces, se superpone un Martí triste y decepcionado como en el poema "Yo sacaré lo que en el pecho tengo", de *Versos libres*:

*Conozco al hombre, y lo he encontrado malo.
¡Así, para nutrir el fuego eterno
perecen en la hoguera los mejores!.
¡Los menos por los más! los crucifijos
por los cricificantes!. En maderos
clavaron a Jesús: sobre sí mismos
los hombres de estos tiempos van clavados.*

7. Poeta comprometido

José Martí ama a su patria, Cuba, con dolor y hasta el compromiso de entregar su vida como dice en el poema Al extranjero, de Versos libres, compromiso que tiene al mismo tiempo una fatal premonición de lo que sería su muerte. Un compromiso que



no es necesario enarbolarlo y proclamarlo a los cuatro vientos. Mejor que decirlo es cumplirlo:

*Yo callaré: yo callaré: que nadie
Sepa que vivo: que mi patria nunca
Sepa que en soledad muero por ella:
Si me llaman, iré: yo sólo vivo
Porque espero a servirla: así muriendo,
La sirvo yo mejor que husmeando el modo
De ponerla a los pies del extranjero!*

No se puede faltar a la cita. Cada uno tiene una responsabilidad inaplazable e ineludible. Dice José Martí en su Diario el dos de marzo de 1895 que "*el sueño es culpa, mientras falta algo por hacer. Es una deserción*". En *Hallazgo de la vida*, de *Poemas humanos*, César Vallejo dice que hoy es la primera vez que se da cuenta de la vida, que es como haber estado siempre fatalmente dormido. El despertar es duro, por eso pide al final del poema: "*¡Dejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte*". Dos poetas comprometidos, como tantos otros americanos. Su tipo de compromiso es distinto. Pero al final el último compromiso trasciende todo. El destino de su mirada es la humanidad.

Cuba. Su patria. Cuba es su viuda como anticipa en su poema *Dos Patrias*, de Flores del destierro. El dolor que le azota su lejanía de Cuba es como un ramo de rosas en vestiduras negras.

*"Del dolor, saltan los versos, como las espadas de la vaina, cuando
las sacude en ellas la ira, como las negras alas de turbia y alta cresta
que azotan los ijares fatigados de un buque formidable en horas de
tormenta"* (Introducción a *Flores del destierro*)

(...)

y en los ojos

llevo un dolor que el verso compasivo mira,



*un rebelde dolor que el verso rompe
¡y es, ¡oh mar! la gaviota pasajera
que rumbo a Cuba va sobre tus olas!*

El amor por Cuba se manifiesta en su más alta intensidad cuando llega a identificarse él mismo con la tierra amada:

*(...)
Cáscara soy de mí, que en tierra ajena
gira, a la voluntad del viento huracán,
vacía, sin fruta, desgarrada, rota.
("Flores del destierro")*

Y finalmente: Martí sigue viviendo entre nosotros y su obra se resuelve en guía, en guía literaria, en guía de pensamiento y en guía de vida. En uno de esos caminos, al lado mismo de la vereda, nos encontramos esta frase: Los pueblos que perduran en la historia son los pueblos imaginativos. Así es José Martí. Así es América. La belleza de sus poemas, la imaginación, el dolor, consecuencia y causa a su vez de la libertad, van por delante de nosotros. La libertad, la liberación es efecto del deseo, como éste es efecto de la imaginación, que nos hace vivir de lo que aún no existe. *"La imaginación, dice José Martí, ofrece a la razón, en sus horas de duda, las soluciones que ésta en vano sin su ayuda busca".*

8. El imaginario de la independencia

Estamos a las puertas ya de una fecha clave de la historia de España y de Hispanoamérica y Filipinas. Hará un siglo en 1998 de la independencia de las antiguas colonias. Un imperio acababa de cerrar la última puerta de sus colonias de ultramar.



La distancia entre el significado y el significante, entre el referente y su representación activa de una manera significativa la imaginación social. Un mar por medio, un siglo por medio. Demasiadas distancias para no generar una construcción social probablemente diferente a lo que fue, a pesar del esfuerzo de los investigadores históricos que bucean en la verdad de los acontecimientos, cuando ni si quiera estos son toda la verdad.

Sea como fuera la figura de Martí, permanece, y en razón de su sacrificio, aunque de distinta naturaleza, se ha convertido en sagrada, digna de veneración, estatificada para siempre, a pesar de sus revisiones históricas. Con su muerte Martí hizo sagrada, por definición, su idea y su figura.